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UNE RENCONTRE. 


Au-dessous de Gastelvclrano , petite ville si- 
tuée sur la côte occidentale de la Sicile, s'étend 
le long de la mer une plaine immense, inhabitée, 
inculte, abandonnée pendant l’iiiver aux trou- 
peaux, et pendant l’été à la maVaria, comme les 
maremmes romaines. N’y cherchez pas les splen- 
deurs classiques de la végétation méridionale; 
un arbre fait événement dans ce paysage aride, 
et la campagne est couverte à perte de vue , non 
de ces magnifiques palmiers africains, qui unissent 
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laiil de grâce à tant de majesié, mais de la mai- 
gre palmetlc indigène , arbuslc nain , qui s’éj>a- 
nonil en éventail à un pied du sol , sans s’élever 
jamais plus haut. 

C’est au milieu de celle plaine, si stérile au- 
jourd’hui, que florissail l’antique cilé grecque de 
Sélinonle, dont les vastes ruines projettent sur 
les flots leur ombre mélancolique. 

Non loin se trouve un monument tout aussi 
curieux et plus rare de l’arcbiteciure ancienne : 
ce sont les carrières d’où les Sélinontins liraient 
leurs temples et leurs palais. L’ouvrage paraît 
abandonné de la veille : les travailleurs revien- 
draient demain, qu’ils n’auraient qu'à le repren- 
dre au point où ils l’ont laissé il y a deux mille 
ans. En quelques endroits , les colonnes, à demi 
taillées, n’attendent que le dernier coup de ciseau 
pour* se séparer du roc ; d’autres, déjà détachées, 
sont semées sur la route qui menait à la ville, 
comme si la mort eût surpris l’ouvrier au milieu 
de sa journée. On dirait aujourd’hui de gigantes- 
ques jalons élevés dans la solitude, jalons inu- 
tiles qui ne guident personne et ne conduisent 
nulle part. 

Un silence inflexible , éternel , a succédé au 
chant des esclaves , dont le dur labeur a laissé 
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là des traces si profondes, si vivantes. On n'y 
entend pas inênic la mer, dont le murmure est 
ctuuilé par les dunes de sable qui courent le lon^ 
(lu rivage. 

Ce site, appelé dans le pays Rocchj di Cusa, 
blocs de Cusa, est un des plus saisissants qu’il y 
ait en Sicile : défendues par un double, un triple 
rempart de cactus dont les feuilles métalliques 
sont hérissées d’aiguilles, les carrières forment 
un vaste enfoncemeni coupé à pic et tout rempli de 
verdure. Le figuier et l’olivier sauvage croissent 
dans les fissures du rocher, et jettent, d’un mas- 
sif à l’autre, leurs rameaux touffus ; les vents cl 
les oiseaux du désert se jouent à l’envi dans ces 
vastes guirlandes aériennes. Le lapin creuse son 
terrier sous les colonnes ébauchées ; le nocturne 
porc-épic lui dispute souvent son gîte, tandis 
que, à travers la rosée, la couleuvre et le lézard 
vert viennent chercher, sur les points décou- 
verts, les prcniiers rayons du soleil levant. Il est 
rare qu’une figure humaine trouble ces paisibles 
hôtes de la solitude , à moins que ce ne soit un 
pâtre désœuvré ou quelque voyageur épris de 
l'antiquité. 

Le silence régnait comme toujours au sein de 
celte sauvage oasis. Tout à coup, les aboicincnis 


Digiiized by Google 



— 8 — 

d'un cbicn flrcnl retentir l'écho des latomies, et 
un lévrier blanc tomba comme la foudre au milieu 
des hautes herbes où il disparaissait tout entier. 

L'instant d'après parut un chasseur, qui avait 
plutôt l’air de se promener que de chasser sérieu- 
sement , à en juger par sa carnassière vide, sa 
démarche indilTérente et son fusil désarmé. Son 
costume, composé d’une redingote bleue, hermé- 
tiquement boutonnée jusqu'au menton , annon- 
çait un officier; et, à défaut du costume, sa tenue 
militaire aurait suffi seule pour trahir en lui un 
nourrisson de Bellone, comme disaient nos mytho- 
logiques ancêtres. C'était, d'ailleurs, un homme 
d'environ trente ans, grand, bien fait, et dont la 
figure martiale, coupée en deux par une mous- 
tache noire, respirait la force et la résolution. 

11 s'assit sur une pierre sans même poser son 
fusil et suivit quelque temps de l’œil les ébats 
turbulents du lévrier à la folle joie duquel il 
semblait porter envie; car son attitude à lui ac- 
cusait un profond ennui. Quand il fut remis de 
sa fatigue ou fatigué du repos qu'il venait de 
prendre, il rappela son chien près de lui et con- 
tinua son chemin. 

Â quelque distance des carrières s'élève une 
maison , je veux dire une masure détoilée, qui 
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ii’a (l’autre porte qu’une claie d’osier et pour 
toute fenêtre un trou percé dans la muraille. Le 
dedans alors répondait à l’extérieur : un escabeau 
boiteux, un tas d’herbes et de feuilles sèches ser- 
vant de lit, une planche sale, vermoulue, servant 
de table, quelques ustensiles de terre ébréebés, * 
et pour couronner le tout un vieux chaudron de 
cuivre oxydé, bossué, rapiécé, et posé sur quatre 
pierres noires qui figuraient l’àtre, tel était le 
mobilier de ce bouge immonde. 

Une vieille femme, une Parque, bien digne de 
l’habiter, étaitassisc sur ses talons devant la porte 
entre-bàillée : les lambeaux d’une mante de laine, 
jadis noire, l’enveloppaient de la tête aux pieds ; 
ses cheveux en désordre flottaient par longues 
mèches inégales autour de son visage parcheminé 
et lui donnaient l’air de l’une des trois sorcières 
de Macbeth. A côté d’elle était accroupi grave- 
ment un gros chat noir dont l’œil jaune expri- 
mait la béatitude. Tout en conversant avec lui, la 
vieille imprimait à son vieux chef tremblotant 
un mouvement ondulatoire que son genou ac- 
compagnait en cadence comme pour en marquer 
la mesure , et elle tenait entre ses longs doigts 
crochus un jeu de cartes qu’elle battait machi- 
nalement. 

1 . 
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« Eli bien ! zingara , lui dit tout à coup une 
voix fortement accentuée , est-ce que les cartes 
le promènent enfin un jeune et beau mari? 

— Ma foi! répondit la vieille en levant sur 
noire chasseur, carc’élail lui, un pelil œil gris 
plein de malice , au momenl où vous avez paru , 
je voyais dans les cartes une couronne et un 
gibet. 

— Merci de Thoroscope ! voilà un tarin pour 
l’égayer les idées, répliqua-t-il en lui jetant une 
pièce de monnaie ; quand lu seras de meilleure 
humeur, je viendrai consulter ton grimoire. Âu- 
jourd'hui, tu me porterais malheur. 

— L’homme porte son malheur en lui,» mur- 
mura la sorcière en battant toujours scs cartes. 

Le chasseur allait sans doute lui renvoyer la 
balle, mais son attention fut attirée d’un autre 
côté par un grand bruit de sonnettes , et il aper- 
çut dans la plaine une litière escortée d’une 
troupe de cavaliers. 

La litière sicilienne, lelliga, est une chaise à 
porteurs soutenue par deux mulets, dont l’un 
marche en avant , l’autre derrière , véhicule in- 
commode qui n’a qu’un mérite, mais un mérite 
précieux dans un |>ays sans roules, celui d’af- 
fronter les sentiers les plus escarpés ; il est de 
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])riiicipe que, où passe le mulet, la litière passe, 
non , toutefois , sans rouler de temps en temps 
au fond des précipices. 

Celle qui s’approchait était ornée de peintures, 
dorée avec luxe et surmontée aux quatre coins 
de la couronne royale. Le môme insigne brillait 
sur les panneaux, et les deux mules, couvertes 
de housses aux mômes armes, se pavanaient fiè- 
rcmenl sous les myriades de sonnettes et de poni' 
pons dont elles étaient chargées. Un conducteur, 
Icuighiere, les précédait sur un mulet enharnaché 
comme elles , et un second les suivait à pied 
armé d’un bâton long d’une toise destiné à les 
maintenir dans l’obéissance et à leur donner du 
cœur dans les pas difficiles. Les deux lellighieri 
dont les cheveux étaient très-courts par devant , 
et très-longs par derrière, portaient un capuchon 
de drap brun , coiffure particulière aux habitants 
de Castelveirano , et une ceinture écarlate sur 
leur jaquette de velours vert à boutons d’ar- 
gent. 

La litière était escortée par une compagnie de 
carnpicri à cheval, vêtus d’une veste bleue à re- 
vers rouges galonnés en argent, et coiffés d’un 
bonnet rond terminé en pointe, assez semblable 
à celui des Cosaques du Don. Tel était l'uni- 
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forme alors adopté pour cette milice de nouvelle 
formation. Deux paires de pistolets et un long 
poignard brillaient à leur ceinture ; leur fusil, 
posé sur l’arçon, était prêt à tirer. Les cavaliers, 
au nombre de douze, précédaient et suivaient la 
litière à une distance respectueuse; le capitaine 
d'armes marchait seul à la portière. 

Le cortège ainsi composé cheminait lentement 
entre deux rangs d'aluès qui bordaient la haie 
comme des sentinelles immobiles ; bientôt il s’ar- 
rêta. Appuyée sur le bras du capitaine d’armes 
qui avait mis pied à terre aussitôt,* une femme 
descendit de la litière; elle témoigna, par un signe 
impératif, qu’elle ne voulait pas être accompa- 
gnée , quitta l’escorte qui s’était rangée à quel- 
(|ucs pas , et s'avança seule vers la masure de la 
zingara. 

< Sur mon honneur ! dit le chasseur à la vieille, 
je te fais réparation : tes cartes n’ont pas menti; 
voilà sans doute la tête couronnée qu'elles annon- 
çaient. Tu as meilleure vue que moi. > 

La dame qui arrivait en ce moment lui coupa 
la parole. Son premier mouvement, en l’aperce- 
vant , fut un mécontentement visible ; mais un 
second regard jeté sur lui parut changer ses dis- 
positions ; sa physionomie passade la contrariété 
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à la bienveillance; elle lui sourit presque, et, 
comme il s’éloignait par respect : 

« N’allez pas trop loin , lui dit-elle, afin d’ôtre 
prêt à revenir si l’on vous rappelait . . Eli bien ! 
ajouta-t-elle avec une sorte de brusquerie, en se 
rapprochant de la vieille , qui n’avait pas changé 
de posture, c’est donc toi qui es la zingara? 

— Les mauvaises langues me donnent ce nom, 
mais c’est une calomnie ; je suis aussi bonne chré- 
tienne que qui que ce soit : j’ai été baptisée 
comme vous. 

— Je ne viens pas recevoir ta confession ni te 
faire la mienne ; que tu sois baptisée ou non, peu 
m’importe pour ce que je veux de toi. 

— Oh! je vois ce que c’est : vous venez, 
n’est-ce pas, me demander une recette contre la 
jeltatura ? Portez au doigt une corne en corail de 
Trapani, et quand vous êtes en voyage, cachez 
un tibia d’aveugle dans vos bagages ; avec cela 
vous n’aurez rien à craindre du mauvais œil. 

— Ce n’est pas de cela qu’il s’agit; on prétend 
que tes cartes prédisent l’avenir; consulle-les 
pour savoir si ce que je médite réussira. 

’ — Pensez une carte , > répondit la zingara 
sans se faire prier. 

Puis , d’un air profondément recueilli , elle 
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disposa sur scs genoux un jeu cabalistique eu 
murmurant certaines paroles dont on ne saisis- 
sait que des monosyllabes, tels que ceux-ci : Un, 
deux, trois : messager; trois, quatre, cim| : pro- 
position ; cinq , six , sept : éclaircissement ; et 
autres énigmes tout aussi peu intelligibles. Eniin, 
après un quart d’heure de méditation , elle for- 
mula l’oracle en ces termes : 

( Un ennemi blond, un long voyage, un long 
repos. 

— Tu ne réponds pas à ce que je l’ai demandé. 
Mon projet réussira-t-il, oui ou non? 

— On ne violente pas l’esprit prophétique : 
les cartes n’en disent pas davantage. Le noir 
domine. La réussite n’est pas sortie. 

— C’est bon! c’est bon! s’écria la questionneuse 
avec impatience. Je ne suis pas contente de loi. 

— Parce que je ne flatte |)as vos idées. Allez, 
allez, vous vous ressemblez toutes; pour vous 
plaire, il faudrait faire mentir les cartes, ce qui 
est le plus grand des crimes devant Dieu. 

— Plus qu’un mot, sais-tu qui je suis? 

— Les caries, répondit la vieille d’un air jé- 
suitique, ne disent que ce qu’on leur demande, et 
je ne le leur ai pas demandé. Pour peu que je 
veuille le savoir... 
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— C’csl inulile ; voilà pour la peine. » 

La (lame, à ces mots, jeta plusieurs onces 
d’or à la zingara ei fit quelques pas vers rendroii 
où s’élait retiré le chasseur. Devinant son inten- 
tion, celui-ci vint au-devant d’elle avec tous les 
signes du plus profond respect. 

« Nous antres femmes, lui dit-elle, nous avons 
ces faiblesses -là ; nous consultons les égyp- 
tiennes. Que voulez-vous ! pour être couronnées, 
nos têtes n’en sont pas moins folies. M’aviez- 
vous reconnue? 

— Oui, madame. 

— Vous m’avez donc vue quelque part? 

— J’ai eu l’honneur de voir plusieurs fois Vo- 
tre Majesté à Palerme, au théâtre et à la marine. 

— Ah ! vous avez été à Palerme. Qu’y faisiez- 
vous? 

— J’étais capitaine dans l’armée sicilienne. 

— Et maintenant? 

— Je suis à la retraite. « 

— Déjà ? 

— C’est-à-dire que j’ai été destitué. 

— Pourquoi ? 

— Pour avoir exécuté trop fidèlement les or- 
dres de Votre Majesté. Les Anglais sont les au- 
teurs de ma ruine. 
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— Je les reirouverai donc parloul! s’écria la 
reine Caroline, car c’élail elle ; cl, en laissant 
échapper celle exclamation pariic du plus pro- 
fond de son cœur, son visage exprimait la colère 
Cl la haine. 

— Comment vous appelez-vous? 

— Fabio. 

— Ce nom ne m’est pas inconnu. Racon lez- 
moi voire histoire ; mais avant, donnez-moi votre 
bras, le temps est beau, je veux marcher un peu. 
Venez. > 

Fabio obéit, et ils s’acheminèrent lentement 
du côté des carrières. 

< Maintenant, dit la reine, parlez. 

— Mon histoire n’est pas longue. Quand Votre 
Majesté fit déporter aux îles les cinq barons fac- 
tieux, je commandais en qualité de lieutenant les 
troupes embarquées à bord du Tartare. Au re- 
lour de l’expédition, je reçus du roi mon brevet 
de capitaine. Mais les affaires cbangèrenl bientôt 
de face : l’arrivée de lord Bentinck, ce mauvais 
génie de la Sicile, a brisé ma carrière. 

— Comme elle a brisé celle de tant d’autres 
de nos fidèles sujets ! 

— Lors de l’abdication du roi... 

— Que dites-vous, monsieur? interrompit la 
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reine en reiiraiit son bras avec impétuosité : le 
roi n'a point abdiqué ; les Anglais l'ont forcé de 
confier au prince royal les rênes de l'État ; mais 
ce n'est là qul^Mi intérim, ce n'est point une ab- 
dication, sachez^c bien ; mon fils n'est que notre 
mandataire. Le roi est toujours le roi : c'est ce 
que nous ferons bientôt voir à Bentinck, en dépit 
de scs menaces et de ses insolences. Ce vilain 
sergent a été envoyé à ma cour pour faire des ré- 
vérences, non pour dicter des lois. 

— Pardon, madame, si j'ai offensé Votre Ma- 
jesté par une expression inexacte, le mol a trahi 
ma pensée ; je ne reconnais pour mes souverains 
légitimes que leroi Ferdinand et la reine Caroline. 

— Continuez, dit la reine d'un ton radouci et 
en reprenant le bras de Fabio. 

— Quand les cinq barons rappelés par Ben- 
tinck passèrent de l’exil au ministère, le prince 
d'Aci, l'un des déportés, reçut pour dédommage- 
ment le portefeuille de la guerre et de la marine. 

— Un beau ministre, en vérité ! l'homme le 
plus immoral, le plus déconsidéré du royaume ; 
si c’eût été nous qui l'eussions nommé, que n'au- 
rait-on pas dit? Mais tout est bon pour les An- 
glais ; ils ne veulent que des instruments : celui- 

là est bien digne du rôle qu’on lui fait jouer. 
cinoLiNE — I. 2 
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— A peine au niinlsièrc, Aci a Lien voulu se 
souvenir de i'Inimblc lieutenant du Tarlarcy et 
m'a destitué brutalement. Voilà, madame, toute 
mon histoire. ^ 

— Et maintenant, où vivez-v ? 

— Tout près d’ici, dans une petite cassinc que 
m’a laissée mon père. 

— Êtes-vous noble? Êtes-vous riche? 

— Ni l’un ni l’autre. 

— A quoi passez-vous votre temps? 

— A m’ennuyer. 

— Capitaine Fabio , il y a mieux à faire à 
votre âge. » 

Le cours de la conversation les avait conduits 


dans la partie la plus retirée et la plus touffue des 
carrières. 


a Arrêtons-nous ici, dit la reine, ce lieu 
me plaît. Quels fiers rochers! quels riches 
ombrages ! et quelle solitude ! On ne se senti- 
rait pas plus seul dans les forêts d’Amérique , 
n’en déplaise au marquis de Lafayette , qui vou- 
drait nous faire croire qu’il y a là-bas quelque 
chose comme une nation... Vous avez un beau 


chien, continua-t-elle en flattant le lévrier de 
la main. Si je vous le demandais, me le confie- 
riez-vous ? Mais non , gardez-le , il ne voudrait 
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pas me suivre. Tout le monde, même les ani- 
maux, s’éloigne des rois déchus. Hélas ! qui 
le sait mieux que moi? Un vide immense s’est 
fait autour de ma personne. Y a t-il des courti- 
sans du malheur ? 

— Votre Majesté n’aurait qu’un mot à dire 
pour voir la Sicile à ses pieds. 

— Quel est ce mot ? 

— Indépendance ! Appelez la Sicile aux armes 
contre les étrangers qui la perdent et la désho- 
norent , vous verrez si elle vous répondra. 

— Vous croyez ? dit la reine en jetantsur h'abio 
un regard indéfinissable. 

— J’en crois, madame, les vêpres siciliennes. 

— Vous haïssez donc bien les Anglais ? 

— Si je les hais ! 

— Voilà que vous me faites retomber dans la 
politique au lieu de me laisser jouir en paix de 
celte belle nature. Songez donc que les rares 
instants que je passe loin des affaires... je veux 
dire loin de mes souvenirs , sont autant de pris 
sur l’ennemi. » 

La reine était appuyée noncbalammcnt contre 
un fût de colonne et conliniiaii , tout en parlant, 
à caresser le lévrier couché à ses pieds. Elle 
portait une longue robe de velours noir , à man- 
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elles courtes , qui faisait ressortir la blancheur 
(le sa peau ; un gant transparent gazait plutôt 
qu'il ne couvrait un bras qu'elle aimait à inon- 
irer, et dont la perfection était célèbre. Ses che- 
veux blonds, frisés selon la mode du temps, flot- 
taient sur son cou , peut-être un peu fort , et 
elle avait jeté sur sa tête une espèce de voile 
blanc qui retombait négligemment en arrière. 
C'est avec cette coiffure qu'elle s’élait fait peindre 
autrefois pour son amie lady Hamilton. 

Son œil bleu était grand ; habile à se trans- 
former, il passait de la douceur à la dureté , de 
l'audace à la langueur, avec une facilité singu- 
lière; toutefois, son expression habituelle était 
l'impassibilité ; il ne disait que ce qu'il voulait 
dire. Les traits du visage étaient beaux , les pro- 
portions régulières , sauf que la narine s'endait 
trop aisément ; mais toute ou presque toute la 
physionomie était dans la bouche dont la lèvre 
inférieure , saillante comme celle de Dante , 
décelait tout à la fois la fierté, le dédain, la sen- 
sualité, la domination, la vengeance. Cette lèvre 
impérieuse, effrayante, qu’elle mordait jusqu’au 
sang dans ses accès de violence, était comme le 
thermomètre de son humeur ; amis et ennemis y 
lisaient leur sort à coup sûr. Du reste , elle por- 
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tailla lélc haute, parfois même un peu ren- 
versée , et son maintien , toute sa personne res- 
pirait une dignité naturelle , qui n’excluait pas 
la grâce et qui imposait sans éloigner. 

Debout à quelques pas devant elle et comme 
suspendu à sa parole , Fabio ne perdait pas un 
de ses mouvements ; le respect tempérait à peine 
l’ardente et indiscrète curiosité de son regard. 
11 se trouvait, pour la première fois de sa vie, en 
présence d’une tête couronnée, et cet auguste 
tôle-à-lête le troublait étrangement. Comment 
s’en étonner , lorsque les tribuns eux-mêmes 
subissent, malgré eux, le prestige du diadème , 
surtout quand le diadème est porté par une tête 
de femme ? La rencontre, d’ailleurs, était roma- 
nesque cl bien faite pour intimider un homme 
plus rompu que Fabio au commerce du monde. 
Son trouble ne déplut point à la reine et encore 
moins à la femme. 

— Êtes -vous marié? reprit-elle après uti 
moment de silence et en fixant sur Fabio un 
regard qui le lrans|>erça jusqu’au cœur. 

— Non , madame. 

A celle réponse , un rapide éclair de satisfac- 
tion illumina le visage de Caroline. La beauté 

sévère et la mâle stature de Fabio ne lui avaient 

* 2 . 
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point échoppé , et tout en jouissant intérieure- 
ment de rcffel qu’elle produisait, elle regardait 
ellc-inêine autant qu'elle était regardée. 

I Je m’oublie ici , dit-elle tout à coup eu 
quittant le fût de colonne où elle était restée 
appuyée pendant toute la conversation. Des soins 
impérieux me rappellent à mon exil de Castelve- 
trano. > 

En disant cela, elle se déganta pour donner 
sa belle main à baiser à Fabio. Il mit un genou 
en terre en la portant à ses lèvres, et, téméraire 
à force de timidité , il s’oublia jusqu’à baiser le 
bras, i.a reine s’offensa-t-ellede l'hommage rendu 
à la femme? Elle ne laissa paraître aucune émo- 
tion d’aucune espèce, et remit son gant sans 
sourciller. 

€ Reconduisez-moi , » ajouta-t-elle en repre- 
nant le bras du capitaine de l’air le plus naturel 
du monde. 

Ils retournèrent sur leurs pas comme ils étaient 
venus. Seulement, Fabio était plus embarrassé 
qu’au début , et marchait d’un pas moins assuré; 
de son côté, Caroline ne parla plus que de choses 
indifTérentes , d’un ton réservé , presque froid , 
si bien qu’il pût craindre de s’èlre perdu dans 
son esprit. Mais il n’osait risquer une excuse, de 
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peur de se perdre tout ù fait, et resta sous le 
coup du mystère , de rinconnu. 

< Laisscz-nioi , lui dit-elle quand ils furent 
devant la maison de la zingara ; j'irai sans vous 
jusqu'à ma litière. » 

A ces mots, elle lui fit une légère inclination 
de tête , et s'achemina seule vers les aloès : immo- 
bile à la place où elle l'avait laissé , Fabio la 
suivait de l'œil et se demandait, non sans tris- 
tesse , si son roman, à peine ébauché, était déjà 
terminé. 

( Capitaine , reprit Caroline en se retournant 
vers lui après quelques pas , venez me voir à 
Castelvetrano ; je vous recevrai demain dans la 
soirée. » 

Fabio s'inclina profondément en signe de re- 
connaissance, et la reine, ayant rejoint sa litière, 
y remonta comme elle en était descendue , en 
s'appuyant sur le bras du capitaine d’armes ; les 
mules secouèrent leurs sonnettes ; les campicri 
reprirent leur rang et le cortège retourna à Cas- 
telveirano où Caroline était alors exilée. 

< Maintenant que tu as vu la reine, prends 
garde au gibet ! » 

Ces paroles, prononcées derrière Fabio d’une 
voix ironique , le firent tressaillir ; il se retourna • 
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brusquement et vil la zingara qui ricanait en 
ballant ses cartes. IN'élant plus d'humeur à se 
commettre avec elle , il lui tourua le dos sans 
mol dire ; mais au lieu de retourner chez lui 
direclcincui , il reprit machiualemeul le chemin 
des carrières pour y méditer à son aise sur la 
rencontre qu’il venait de faire. 
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COUP d’oeil rétrospectif. 


Quelques éclaircissements historiques étant 
nécessaires pour rintelligencc de ce qui pré- 
cède et de ce qui doit suivre , je demande au 
lecteur la permission de faire une courte halle 
avant d’aller plus loin. 

Lors de laconquêtedeNaples parChampionnet, 
la cour en masse se réfugia en Sicile, et la répu- 
blique parthénopéenne fut instituée sur le modèle 
du Directoire ; mais, étoulTée en naissant par les 
bandes du cardinal Hufib, elle péril dans le sang * 
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(IcsCaraccioli, des Pagano, des Cirillo, des Baffi, 
d’Éléonore Pimenlcl, de tout ce qu’il y avait 
alors à Naples d’iiilclligence et de vertu. Cepen- 
dant une capitulation avait été signée, garantie 
môme par trois puissances, la Porte , la Russie 
et l’Angleterre. On sait trop comment elle fut 
observée par Nelson, le grand prévôt de cet im- 
placable parjure. 

L’héroïsme des victimes lassa la fureur des 
bourreaux; et la terreur royaliste de 1799 dé- 
passa la terreur populaire de 1793, tant les partis 
rivalisent de fureur dans la carrière sanglante des 
réactions ! La victoire de Marengo mit enfin un 
terme à ces abominations , et força la cour na- 
politaine à une clémence tardive et désormais 
inutile ; la liste des martyrs était épuisée. L’ordre 
régnait à Naples. 

Sur l’intercession de l’Espagne et du czar 
Paul dont la fière Caroline n’avait pas dédaigné 
de solliciter l’intervention, le premier consul con- 
sentit à rendre à Ferdinand son royaume, sous la 
condition qu’il se maintiendrait, à l’égard de la 
France, dans une neutralité parfaite; mais le 
prince ne tarda pas à violer sa parole en entrant, 
à la suite d’un voyage delà reine à Viemie, dans 
la grande coalition de 1805. Le parjure fut 
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cliâlié aussilôi que commis : répco du conqué- 
rant écrivit , sur le champ de bataille d’Auster- 
litz , ce terrible arrêt : c La dynastie des lîour- 
( bons de Naples a cessé de régner ! > Joseph 
Bonaparte fut désigné pour leur successeur. Nou- 
velle fuite de la cour, nouvel exil en Sicile. 

La première fois , les Siciliens avaient reçu 
les princes avec enthousiasme , s’attendant sans 
doute à voir pleuvoir sur eux les faveurs royales ; 
mais leurs illusions s'étaient bientôt évanouies ; 
l’espionnage , la délation , les cours prévôtalcs , 
les prisons d’Etat , les tortures, les exactions de 
toute espece, voilà les bienfaits que leur avait 
dispensés le monarque exilé. Tout lui était sus- 
pect, tout jusqu'aux pantalons et aux favoris 
qu’il haïssait comme une mode révolutionnaire. 
Malheur à qui en portail ! Il n’en fallait pas 
davantage pour être réputé jacobin , et le procès 
des jacobins était bientôt instruit. Le plus silr 
moyen de faire sa cour au prince était de porter 
la culotte courte et la queue. 

La seconde fois , les Siciliens furent moins 
prompts à l’espérance, et l’événement justifia 
leurs appréhensions. Une nuée d’émigrés napo- 
litains s'abattit sur l'ile pour la dévorer, renforcés 
des bandes calabraises qui avaient des droits par- 


Digitized by Google 



— 28 — 

ticuliers à la reconnaissance royale pour avoir 
éioulTé dans le sang la république parihénopéenne. 
Il fallait les pourvoir, ce qui ne les empêchait 
pas de se pourvoir eux-mêmes. Grades, emplois, 
honneurs , tout était pour les Napolitains , sans 
compter les sinécures et les pensions. < La Si- 
cile, avait dit la reine, est une éponge d’or. » Et 
chacun de la presser à l’envi. 

Avec les rapines, les persécutions recommen- 
cèrent, les cachots s'emplirent, les commissions 
extraordinaires reprirent le cours de ce qu'elles 
appelaient leurs travaux , et en effet , elles tra- 
vaillaient les patients avec une barbarie digne des 
plus beaux jours de l’inquisition. 

Cependant l’idée fixe de la cour, indignée d’en 
être réduite à la Sicile , était de reconquérir les 
provinces du continent. La fortune des armes 
parut un instant se prononcer en sa faveur : 
Scilla et Reggio tenaient encore pour Ferdinand 
la place de Gaête, défendue par le prinee de 
Hesse-Philipstadt, résistait vigoureusement aux 
troupes françaises, et sir John Stuart, qui com- 
mandait les forces britanniques en Sicile, battit 
le général Régnier dans la plaine insalubre de 
Sainte-Eupbémie. Ces succès exaltèrent les espé- 
rances de la cour, et tandis qu’elle ortlonnait un 


Digitized by Google 



— 29 — 


nonvcan déharqucmenl en Calabre, une expéili- 
lion navale fut envoyée contre Naples même. 
L’escadre anglo-sicilienne, formée sous les auspi- 
ces de l’amiral Sidney-Smilh, le rival heureux de 
Bonaparte aux côtes de Syrie, parut dans le golfe 
de Naples, prit les deux îles de Procida et d’Ischia 
et menaça la capitale; mais la roue avait tourné; 
les deux expéditions, celle de terre comme celle 
de mer, échouèrent à la fois. 

Pendant ce temps , Murat avait remplace Jo- 
seph sur le trône de Ferdinand. Heureux dans la 
défense , il ne le fut pas dans l’attaque. Jouant à 
son tour le conquérant , parodiant en Calabre le 
fameux camp de Boulogne, il tenta, par repré- 
•sailles , une descente en Sicile, et n’aboutit qu’à 
un immense avortement. A partir de ce jour, 
les Anglais demeurèrent jusqu’à la paix tran- 
quilles garnisaires de l'ilc, et Murat, du continent 
napolitain. 

Mais toutes ces campagnes engloutissaient des 
sommes énormes qui , jointes aux prodigalités 
effrénées de la cour , achevaient d’épuiser la Si- 
cile. Le parlement fut convoqué pour avisera la 
gravité des circonstances : il ne l’avait pas été 
depuis bien des années, et n’était plus que l’om- 
bre de ce qu'il avait été dans les beaux jours de 
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la monarchie sicilienne. La forme survivait seule ; 
l’esprit qui l’animaitélail mortdepuis longlemps. 
Il ne s’assemblait plus que pour voter les subsides 
et demander quelques grâces insignifiantes, les- 
quelles touchaient plutôt à des intérêts particu- 
liers qu’à l’intérêt national. 

Il était composé de trois ordres : le bras baro- 
nial qui comptait cent vingt-quatre membres, le 
bras ecclésiastique qui en comptait soixante et un, 
et le bras domanial qui n’en avait que quarante- 
six nommés par les magistrats municipaux des 
villes dites domaniales ou royales, parce qu’elles 
relevaient du roi; les autres, en beaucoup plus 
grand nombre, étaient vassales des barons, car 
la féodalité s’était conservée en Sicile dans sa 
pureté primitive. 

Donc le parlement s’assembla. La cour, habi- 
tuée à faire tout plier devant elle, se flattait d’ob- 
tenir de sa complaisance les subsides qu’elle vou- 
lait lui extorquer , et l’on devine bien qu’elle ne 
l’avait convoqué que dans ce but ; il s’agissait 
d’un million d’onces (4) seulement pour les frais 
de la guerre , plus les dons ordinaires et extraor- 

(1) L’once est une monnaie d’or qui vaut de 12 à 13 francs. 
L’écu d’ai jjenl vaut S f i . 21i ; le tarin , i'.O c., et le torncsc de 
2 à 3 centimes. 
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clinaircs. La cour fut déçue dans son altcntc ; le 
parlement résista et n’accorda , encore de fort 
mauvaise grâce, que le tiers des subsides deman- 
dés. Le méconlenlemcni public profita de l’oc- 
casion pour éclater , et n’épargna aux oreilles 
royales ni les récniminalions ni les censures. 
Qu’on juge de la surprise, de la colère de la cour 
et des courtisans! Pareil scandale s’élaii il ja- 
mais vu ? 

On négocia, on lutta longtemps , a ais le par- 
lement persévéra dans sa résistance , et la cour 
irritée se jeta dans les moyens extrêmes. IVessée 
par d’insatiables besoins , elle fît argent de tout, 
mit la main sur la banque , sur les monts-de- 
piété , et porta de son autorité privée, sans le 
concours du pouvoir parlementaire, trois décrets 
linanciers (jui n’étaient que des impôts déguisés. 

Les barons s'étaient mis en cette circonstance 
à la tête de l’opposition et ils firent preuve d’une 
fermeté louable. 11 est vrai que le projet du che- 
valier Médicis, alors ministre des finances, était 
de faire porter sur eux seuls tout le poids des 
subsides, ce qui réduit leur résistance à des pro- 
portions moins héroïques , quoiqu’elle n’en fût 
pas moins légitime. Ils combattaient pro aris et 
fociSf c’est-à-dire pour leur bourse. Us réclainè- 
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renl ciiergiquement contre t'élablisscmciu urbi- 
irairc tics nouvelles taxes, et signèrent une 
remontrance an roi, qui exasjiéra la colonie napo- 
litaine. Un exemple éclatant, disait-elle, peut 
seul réduire les mutins à l’obéissance : un coup 
d'Ëlat fut résolu. 

Au milieu d’une belle nuit d’été, et par un clair 
de lune resplendissant, les princes de Belmonie, 
de Caslelnuovo , de Villafranca , d’Aci et le duc 
d’Angiô, les cinq barons les plus compromis, fu- 
rent arrêtés dans leur lit, conduits à bord du pa- 
quebot royal le Tartare, et déportés immédiate- 
ment dans les îles qui avoisinent 1a Sicile. Les 
courtisans n’avaient qu’un regret, c’est que les 
rebelles n’eussent pas subi le sort de l’amiral Ca- 
raccioli , et qu’on n’eût pas relevé les échafauds 
de 1799. 

Comme les exilés sortaient du port de Pa- 
lerme , lord Bentinck y entrait ; il venait rem- 
placer lord Amherst en qualité de ministre plé- 
nipotentiaire de la Grande-Bretagne auprès de 
Leurs Majestés Siciliennes, et afin de donner à sa 
mission plus de solennité et surtout plus d’effica- 
cité , il cumulait le commandement en chef de 
toutes les forces britanniques dans la Méditer- 
ranée. 
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Voici quelle élait alors la silualion des Anglais 
en Sicile. 

Celle île avail pour eux une grande imporlance 
comme cenlre de leurs opcralions dans le midi de 
l’Europe ; aussi n’épargnèrenl-ils rien pour rem- 
pêcher de lomber dans les mains de la France. 
Ils y enlrclenaicnl une armée de douze à quinze 
mille hommes, sans compler leurs l'orccs navales, 
cl lui payaienl un subside annuel de qualrc ccni 
mille livres slcrling. Comprcnanl forl bien qu’ils 
ne pouvaienl recueillir le fruii de leurs sacrifices 
inléressés qu’en se concilianl la populalion , ils 
afiicbaicnl les principes les plus libéraux, combal- 
laienl la cour dans ses projets despotiques , 
jouaient , en un mol , avec les Siciliens la même 
comédie que les princes allemands jouèrent plus 
lard, à leur imitation, en promenant à leurs peu- 
ples la liberté popr prix de la victoire. L’expé- 
rience a dit comment on tient ces paroles-là. 

A peine arrivé, le plénipotentiaire britannique 
se mil en hostilité avec la cour, surtout avec Caro^ 
line, dont l’orgueil de reine et d’archiduchesse 
s’indignait de voir un étranger, ce vilain sergent, 
comme elle l’appelait, .s’immiscer dans les affai- 
res de l’Etat , [>our traverser scs vues et donner 
raison à scs ennemis. Elle ne subissait qn’en fré- 
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missant ce patronage insolent, et n'aspirait qu’à 
s’en affranchir à tout prix ; mais ce n’était pas 
chose facile; lord Benlinck opposait un front 
d’airain à ses violences comme à ses séductions ; 
insensible aux unes aussi bien qu’aux autres, il 
allait droit à son but à travers les intrigues de 
toute espèce qu’on menait en œuvre pour triom- 
pher de lui. 

Le quartier général des troupes anglaises avait 
été , jusqu’alors ; à Messine , il le transporta à 
Palerme, pour être prêt à tout événement ; et la 
reine, toujours inflexible , lui ayant dit un jour 
qu’il outre-passail ses instructions : < J’en irai 
chercher de nouvelles, i répondit-il; et, eu 
effet, il partit immédiatement pour Londres, d’où 
il revint bientôt avec des pouvoirs illimités. 

Il le prit dès lors sur un ton beaucoup plus 
haut, et la cour dut se convaincre que l'heure de 
la résignation avait sonné pour elle. Le résultat 
de tous ces déchirements , de toutes ces luttes , 
fut une abdication temporaire sinon définitive. 
Prétextant l’étal de sa santé, qui était excellente, 
le roi Ferdinand nomma son fils François vicaire 
général du royaume de Sicile , et l’investit, en 
qualité d'aller ego , de tous les attributs, de tous 
les pouvoirs delà royauté, jusqu’à ce que Dieu le 
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remît en étal d’en reprendre lui-même rexercicc. 
Après cet acte de contrition, il se relira à la 
Ficuzza , maison de chasse située au milieu des 
montagnes de Corleone, et la reine fut réléguée 
dans une villa de Mezzomonreale, puis à Caslel- 
vetrano. 

La première mesure du vicaire général fut de 
conférer à lord Bcntinck le commandement de 
t’armée siculo-napolitaine avec le titre de capi- 
taine générai. Les édits et les taxes qui avaient 
soulevé tous CCS orages furent révoqués ; les cinq 
barons déportés rappelés en triomphe , et pour- 
vus chacun d’un portefeuille. On ne s’arrêta pas 
là : un parlement extraordinaire fut convoqué , 
qui, lui aussi , eut sa nuit du 2 août ; les barons 
s'y dépouillèrent spontanément de leurs droits 
féodaux , mais en conservant le droit d’aînesse, 
et, pour couronner l’œuvre , on proclama une 
nouvelle constitution calquée sur celle de la 
Grande-Bretagne. 

Telle était la situation des affaires, quand Fa- 
bio rencontra la reine Caroline aux carrières. de 
Sclinontc. La Sicile, comme on le voit, ne res- 
semblait pas mal à ces royaumes de l’Inde dont 
les princes, tout en se disant indépendants, sont 
menés aux lisières par rAnglelcrre. 
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LA CASSINE. 


Ce que Fabio appelait sa cassinc , était une es- 
pèce de château ruine qui ne paraissait pas habi- 
table au premier coup d'œil , et ne l'était guère 
en effet. Une des tours avait perdu sa toiture; sa 
voisine, moins dévastée, servait de colombier ; 
les autres avaient entièrement disparu , et des 
lierres gigantesques en couvraient les décom- 
bres. 

Le corps du bâtiment n'avait pas résisté beau- 
coup mieux à l’action du temps. Les murs lézar- 
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(lés étaient retenus en plus d’un endroit [lar des 
clefs de fer peu rassurantes, et de grosses toulîes 
d’herbes croissaient dans les crevasses. Quant à 
l’intérieur, les appartements étaient tous plus ou 
moins endommagés : celui-ci n’avait plus de pla- 
fond, celui-là plus de planches ; la plupart man- 
quaient de fenêtres et exerçaient la plus généreuse 
hospitalité envers les hirondelles ({ui y nichaient 
par myriades. 

Cependant Fabio avait trouvé au milieu des 
ruines une pièce que quelques réparations avaient 
rendue hahitablc à la rigueur; encore fallait-il 
un soldat pour s’accommoder d’un pareil gîte. 
Ou y montait du vestibule par un escalier de 
pierre dont pas une marche n’était intacte, et 
que, malgré l'habitude, on ne gravissait pas sans 
danger. La pièce était vaste et avait dû être assez 
belle quelque cent ans auparavant , à en juger 
par les restes de peintures qui décoraient les 
corniches ; mais elle n’avait rien gardé de son 
ancien luxe : les quatre murs passés à la chaux 
étaient absolument nus , et le mobilier était loin 
d’en dissimuler la nudité : un lit sans rideaux , 
six chaises de paille, une table de chêne, compo- 
saient tout rameublemcnt de cet intérieur rusti- 
que. Quelques objets de chasse et d’équipement 
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militaire élaienl dispersés çà et là dans iin désor- 
dre qui accusait beaucoup de laisser aller ou de 
découragement. 

Les environs du château étaient aussi riants 
que le château lui-méme était désolé; un /bois 
d’orangers, véritable jardin des Hespérides, l’en- 
veloppait d’un côté, et d'épais massifs de cyprès 
et de caroubiers entretenaient alentour une fraî- 
cheur mernelle ; l’olivier mêlait ses teintes pâles 
à leur sombre feuillage. Plus loin, du côté de la 
mer , une forêt de pins-parasols projetait son 
ombre indécise et vaporeuse sur les longues her- 
bes de la solitude ; d’énormes cactus immobiles 
et des aloès en fleur complétaient la physiono- 
mie de ce paysage splendide auquel il ne man- 
quait que le charme des eaux courantes pour 
réunir en lui tout ce que la nature méridionale 
a de plus enivrant. 

Ce lieu, appelé Boncevino, est situé entre la 
mer et Caslelvetrano , très-près des carrières de 
Selinonie, et l’aridité de la plaine, au milieu de 
laquelle fleurit celte verte oasis, la rend , par le 
contraste, plus ravissante encore. Elle dut jadis 
servir de maison de plaisance à quelque baron 
des montagnes; mais, depuis longtemps aban- 
donnée , elle avait passé de mains en mains jus- 
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qu’au père de Fabio. Trop heureux d’y trouver 
un refuge après la disgrâce qui avait ruiné son 
avenir, notre capitaine destitué s’y était arrangé 
aussi bien que sa pauvreté le lui avait permis, et 
il y vivait seul. 

Quand je dis seul , entendons-nous : il avait 
avec lui un ancien soldat de sa compagnie , 
nommé Philippe, par abréviation Pipo.qui, ayant 
perdu une jambe à la bataille de Sainte-Euphé- 
mie, avait pris sa retraite et s’était dévoué au 
service de son capitaine. Une jambe de bois et 
une petite pension l’avaient consolé des avaries 
de la guerre. Notre invalide cumulait à Bonce- 
vino les fonctions de concierge, de valet de 
chambre , de cuisinier, même de grand veneur 
cl d’écuyer cavalcadour, car Fabio avait un che- 
val, qui, avec son lévrier, constituait le seul luxe 
de son existence ; encore le cheval ne coûtait-il 
guère à nourrir, grâce à l’herbe des carrières et 
aux rubriques de Pipo. 

Fabio menait, dans sa retraite, une vie fort 
monotone, et ses longues heures de solitude se 
traînaient avec une lenteur désespérante. Cha- 
cune de ses journées avait quarante-huit heures 
quand elle n’en avait pas davantage , et l’ennui 
rouillait peu à peu toutes ses facultés. A l’âge de 
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raclioii son activité n'avait pas d'aliment. N’étant 
pas homme d’études, il trouvait peu de ressources 
dans la lccture, et s’il chassait par désœuvrement, 
c’était sans goût et seulement pour changer de 
place. Le reste du temps, il le passait à cheval 
ou avec son fidèle Pipo, qui, dans la familiarité 
de la campagne et dans l’isolement d’une pa- 
reille vie, était pour lui plus qu'un serviteur. 

Entré jeune au service et privé à la fois de 
fortune et de protection , Fabio avait eu beau- 
coup de peine à briser la coque des grades infé- 
rieurs et son humeur s’était aigrie dans celle 
lu lie sourde et acharnée. 11 avait vu et souflert 
tant d’injustices ! La faveur l’avait si souvent 
humilié par l'insolence de ses triomphes ! Nommé 
enfin capitaine avec la perspective , dès lors, d'un 
avancement plus rapide, il avait vu sa carrière 
tout à coup brisée par un de ces ouragans poli- 
tiques qui bouleversent toutes les destinées et 
enveloppent dans un commun naufrage toutes 
les classes de la société. 

11 nourrissait, on a pu le voir, une haine 
ardente contre les auteurs de sa disgrâce et con- 
fondait dans la même rancune le ministre qui 
avait signé sa destitution et les Anglais qui avaient 
fait le ministre. Exalté par l’oisiveté , par la soli- 
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lude , il rêvait, dans Tàcrelé de son ressentiment, 
d’impitoyables vengeances ; puis vaincu par la 
violence de ses rêves , il retombait sur lui-même 
de tout son poids. Écrasé alors par son impuis- 
sance , il se retrouvait seul sur les débris de sa 
fortune , et , ce qui est plus triste encore , de ses 
espérances. 

De retour des carrières ofi nous l’avons laissé, 
il était rentré chez lui singulièrement agité. Dans 
une vie inoccupée comme l'était la sienne , tout 
fait événement : comment sa rencontre avec la 
reine n’aurait-elle pas enflé toutes les voiles de 
son imagination? De pareillesaventures marquent 
dans les existences les mieux remplies. 11 fut 
rêveur tout le reste du jour , et se coucha sans 
avoir dit une parole à Pipo , ce qui était pour lui 
le nec plus ultra de la préoccupation. 11 ne dor- 
mit point de la nuit. D'étranges fantômes visitè- 
rent son insomnie ; d’étranges fumées lui mon- 
tèrent au cerveau. 

La journée du lendemain lui sembla plus 
longue que toutes les autres. Il la passa tout 
entière..., le dirons-nous? à sa toilette. Ne 
devait-il pas , le soir, aller chez la reine ? Quoi- 
que en réalité il n'appartint plus à l'armée, il 
n'en ceignit pas moins sa plus belle épée , et mit ^ 
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son uniforme de revue, tout en remarquant, 
avec un soupir, qu'il n'était pas , hélas ! des 
plus neufs; mais il en releva la vétusté par une 
propreté splendide et par l'éclat scintillant des 
boulons. Enfin , le soir venu , il monta à cheval, 
et prit , avec un battement de cœur bien pardon- 
nable , le chemin de Castelvetrano. 

c Par sainte Rosalie ! dit Pipo en le suivant 
de l'œil, le capitaine a quelque chose. Depuis 
hier il ne m'a pas desserré les dents , et mainte- 
nant le voilà qui part sans me dire où il va. La 
zingara lui aurait-elle tiré quelque mauvais ho- 
roscope ? Si cela est , malheur à la sorcière ! Du 
diable si je ne lui mets pas son grimoire en 
déroule , et ne lui renfonce pas les griffes jus- 
qu'au coude avec ma jambe de bois. » 
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CRÉPUSCULE. 


La ville de Castelvelrano n’est qu’un gros bourg 
agricole habile par de rudes campagnards qui , 
aux bienheureux jours de la féodalité, apparte- 
naient corps et biens, eux et leur ville, à la riche 
maison siculo-calabraise des ducs de Monteleone. 
Malgré la haute antiquité dont ils se vantent , 
c’est un lieu parfaitement insignifiant, si ce n’est 
pourtant qu’il produit de bon vin, comme sa 
mère Eiilella, qui portait une grappe sur ses mé- 
dailles. Ajoutons qu’elle a donné le jour à l’un 
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des premiers musiciens du xvii® siècle, François 
Maggio, et que son église paroissiale possède une 
assez belle statue de saint Jean-Baptiste, par Ga- 
gini, le Michel-Ange sicilien. Quant au reste, 
on ne peut pas même lui appliquer le guarda e 
passa de Dante, le voyageur passe sans regarder, 

C'est là que la politique anglaise avait relégué 
la fille de Marie-Thérèse, la sœur de Joseph II, 
Caroline , archiduchesse d’Autriche , reine des 
Deux-Siciles. 

Le palais (en Sicile tout ce qui n'est pas ca- 
bane est palazzo)^ le palais donc habité par elle, 
n’était qu'une grande maison sans caractère, peu 
différente de celle du docteur et du tabellion , 
peu faite, par conséquent, pour abriter une au- 
guste adversité. Mais l'exil a tant de regrets, 
tant de dégoûts , que l’ennui d’un gîte incom- 
mode est à peine senti. Caroline ne s'en plai^ 
gnait pas ; elle avait bien d’autres sujets de 
plaintes ! Sa suite, je veux dire sa domesticité, se 
composait de quelques familiers des deux sexes, 
Napolitains pour la plupart, Calons de l’étiquette, 
qui , parodiant la cour autant par habitude que 
par importance , avaient conservé leurs titres de 
grand majordome, de première camériste, et 
autres livrées pompeuses. « Que voulez-vous,. 
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disait le maréchal de Brissac , il faut bien servir 
quelqu'un ! i Et puis, il y a des gens ainsi faits, 
qu'ils ne peuvent voir passer un fiacre sans mon- 
ter derrière. 

Carolineavaitadopté, pours’y tenir, un petilsa- 
lon retiré que, par cette raison, elle ne quittait ja- 
mais, quoique l'ameublement en fût plus que sim- 
ple, les tentures usées, passées, lacérées en plus 
d’un endroit, et les dalles froides dissimulées à 
peine sous un assez méchant tapis. Ce réduit 
austère ressemblait au cabinet d'un homme d'iîltat 
plutôt qu’au boudoir d’une reine ; et, en effet, 
Caroline y travaillait plus qu’elle n’y recevait 
ou ne s’y recueillait. 

Un double, un triple rideau de soie, presque 
toujours baissé, n'y laissait entrer que tout juste 
ce qu’il fallait de lumière pour qu’il n’y fit pas 
nuit ; car alors Caroline était loin de l’âge auda- 
cieux où les femmes, surtout Ics blondes, affron- 
tent et défient les splendeurs, les dangers du 
grand jour. Plus tard on passe de la témérité à 
la prudence, et l’on cherche les demi-ténèbres. 

Le soleil était depuis longtemps couché; le 
crépuscule, toujours si court dans les contrées 
méridionales, ne jetait plus que quelques pâles 
lueurs ; ce n’était plus le jour, ce n’était pas cn- 
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corda nuil ; heure de mystère, de tendrese, où 
l'âme, abîmée en d'ineffables langueurs, évoque 
mélancoliquement les regrets du passé elles rêves 
de l'avenir. 

La reine était seule , vêtue , comme la veille , 
d'une robe de velours noir, car elle avait fait vœu 
de ne quitter le noir qu'à Palerme, en remon- 
tant sur le trône d'où les Anglais la tenaient ' 
éloignée. Elle avait devant elle un large guéri- 
don couvert de papiers et de lettres, mais elle ne 
lisait ni n'écrivait plus, l'obscurité ne le lui aurait 
pas permis; soit fatigue, soit abandon, elle s'était 
couchée à demi sur un divan de satin rouge, qui lui 
servait de siège ; ses deux beaux bras nus étaient 
croisés sur sa poitrine ; son altitude, ses yeux, 
son visage, tout en elle annonçait une rêverie 
profonde. Quoique la nuit fût venue tout à fait, 
elle ne songeait pas à demander des flambeaux ; 
aucune personne de sa maison n'eût osé en ap- 
porter, ni même entrer sans son ordre ; son cabi- 
net, son boudoir, comme on voudra l'appeler, 
était un sanctuaire inviolable. 

A quoi pensait-elle, ainsi plongée dans les té- 
nèbres et absorbée en elle-même ? La reine se 
reportait-elle aux orages du trône et à l'ivressedu 
commandement? ou bien la femme regrettait-elle 
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l'ivresse plus douce des belles années et les orages 
non moins terribles des passions? Quelle que fût la 
cause de sa rêverie, un long soupir s'échappa de son 
sein et troubla le silence qui régnait autour d’elle. 

En ce moment la porte s'en tr'ouvrit doucement. 

f Madame, dit une voix féminine, ce jeune 
capitaine est arrivé ; Sa Majesté m'avait ordonné 
de la prévenir, j’obéis à ses ordres. 

— C'est bien, répondit-elle à sa camériste, je 
le recevrai tout à l’heure. Qu’on apporte des flam- 
beaux. > 

Les flambeaux venus, Caroline resta seule 
encore quelques instants ; elle se regarda plu- 
sieurs fois dans la glace, rajusta quelques parties 
un peu dérangées de sa toilette et de sa coiffure; 
puis, agitant une sonnette d’argent qui était sur 
le guéridon : 

( Qu’il entre, idit-elleà la camériste qui s’était 
empressée d’accourir. 

Fabio avait eu le temps de se donner du cœur 
en se promenant dans la salle d'attente, et il se 
présenta avec assez d’assurance. Il s’inclina de- 
vant la reine sans servilité ni gaucherie, et 
attendit , pour lui adresser la parole,' qu’elle eût 
la première rompu le silence. 

c Capitaine, lui dit-elle, M. le comte de Pro- 
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vence a dit que l’exaclilude esl la politesse des 
rois : ici c’est le contraire , l’exactitude avec les 
rois détrônés esl une flatterie , c’est presque de 
la générosité. > 

La repaplie manqua à Fabio, malgré ses belles 
résolutions : au lieu de répondre, il rougit. Celte 
réponse, au reste , en valait bien une autre , vu 
la circonstance , et dans tous les cas elle valait 
mieux qu’une de ces banalités consacrées , sté- 
réotypées, que le dernier des courtisans et le plus 
inexpérimenté de tous n’eût pas manqué de trou- 
ver immédiatement. El puis le silence ne com- 
promet pas. 

f Asseyez-vous, reprit Caroline après l’avoir 
laissé debout devant elle assez longtemps, et par- 
lez-moi de vous. 

— De moi, madame? Quel intérêt peut avoir 
pour Votre Majesté la vie du plus obscur de ses 
sujets? 

— Alors parlons de moi, puisque vous ne 
voulez pas me parler de vous. Convenez, capi- 
taine Fabio, que vous avez entendu dire de moi 
beaucoup de mal. 

— Oui , madame, beaucoup. . . par les Anglais. 

— Je sais que ces étrangers m’honorent de 
leurs calomnies, mais je m’en félicite; leurs 
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éloges me seraient suspects. Et d'ailleurs les 
contemporains ne sont jamais justes ; ils sont 
trop près des choses pour les bien voir ; il n’y a 
de tribunal impartial que celui de la postérité... 
Encore pas toujours, poursuivit-elle en se ravisant; 
le temps ne réforme pas tous les arrêts. La mé- 
moire des princes est trop souvent calomniée 
comme leur vie : l'imposture s’assied et triomphe 
sur leurs tombeaux. 

— Votre Majesté est à l’abri d’un pareil dan- 
ger : si elle a des détracteurs dans les Anglais , 
elle a en Sicile des admirateurs passionnés. 

— Ceci ressemble à un compliment : le prince 
de Cassero et le duc d’Âscoli n'auraient pas 
mieux répondu. Allons, capitaine Fabio, mettez- 
vous à votre aise et ne vous croyez pas obligé de 
me flatter. Parlez-moi, à moi, comme vous par- 
leriez de moi à votre ami le plus intime. 

— C’est pour le coup que Votre Majesté m’ac- 
cuserait de flatterie. 

— Décidément vous ôtes né courtisan ; vous 
avez manqué votre vocation. 

— Hélas ! madame , ma vocation était d’être 
malheureux, et je l’ai bien remplie. 

— Et moi donc , me croyez-vous heureuse ? 
On s’imagine que les rois ne soulTrent pas. Ah ! 


,) 
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si ma vie était connue, bien loin de Çairc envie , 
elle ferait pitié. Toutes les fibres de mon cœur 
ont été déchirées. Née au milieu des désastres 
de la guerre de sept ans , je me souviens que ma 
mère me portait dans ses bras en passait en re- 
vue ses fidèles Hongrois, et je les entends encore 
crier autour de nous : < Vive notre roi Marie- 
Thérèse ! » La bataille de Prague n’en mit pas 
moins en question son trône et son honneur. Ce 
sont là mes premiers souvenirs. Mariée fort jeune, 
je ne tardai pas à m’apercevoir que j’étais loin 
d’être seule dans les affections du roi : cette dé- 
couverte, aussi blessante pour mon orgueil que 
cruelle pour ma tendresse, détruisit dès le dé- 
but la dignité de mon intérieur et mon repos 
domestique. J’ai vu périr sur l’échafaud la reine 
Marie-Antoinette , ma sœur bien-aimée ; et la 
mère n’a pas été plus heureuse en moi que la 
fille , l’épouse et la sœur ; lors de ma première 
retraite en Sicile, je perdis mon fils ainé pendant 
la traversée : il mourut entre mes bras dans les 
horreurs d’une tempête qui , tous , faillit nous 
engloutir. Je ne parle pas de la reine, vous voyez 
où j’en suis réduite. Dites-moi maintenant si vous 
connaissez beaucoup de femmes plus éprouvées 
que moi ? 
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— Mais que de compensations Votre Majesté 
M’a-t-ellc pas reçues de la Providence ! 

— Je serais curieuse de les apprendre de 
vous ? 

— D’abord, madame, la première de toutes et 
la plus précieuse... 

— Laquelle donc, s’il vous plaît? 

— La beauté. 

— Voilà que nous tombons dans le madrigal. 
Capitaine, vous devez être fort sur la mytho- 
logie? 

— Assez, madame, pour savoir que le pauvre 
Ixion ne put voir face à face la reine des dieux 
sans en être ébloui. i 

Fabio avait commis ce qu’on appelle, en style 
de cour, une haute inconvenance. Parler à une 
reine de sa beauté , c’est supposer qu’elle pour- 
rait n’ètre pas belle ; et toutes les reines le sont, 
c’est connu. La supposition seule du contraire 
est un crime de lèse-majesté. Mais enfin le tête-à- 
tête a ses privilèges ; il permet d’écouter , et par 
conséquent de dire beaucoup de choses interdites 
par l’étiquette en audience solennelle. Enhardi 
par la familiarité de la reine , Fabio avait repris 
toute son assurance, et, passant brusquement, 
comme c’est l’ordinaire, de l’excès de la timidité 

CAKOLIKk. 1. ’i 
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à l'excès de la témérité , il s'était émancipé tout 
à fait. Quoiqu'il ne sût guère que le latin du 
Credo, il savait'pourtant l'adage ; Audaces fortuna 
juvat, et , décidé à plaire, il le mettait en pra- 
tique résolûment. 

f Savez-vous, capitaine Fabio, reprit Caro- 
line après une pause, que vous frisez l'imperti- 
nence? 

— Que Votre Majesté me le pardonne ! j’aime 
mieux être impertinent que provincial. 

— Encore ! Mais vous êtes incorrigible, et 
vous méritez un châtiment. 

— Prononcez, madame, je me prosterne de- 
vant Votre Majesté. » 

Â ces mots, il s'agenouilla devant la reine, qui 
ne se pressa pas de lui faire changer d’attitude. 
Celte humilité lui plaisait ; son esprit dominateur 
aimait â voir tout le monde à ses pieds. 

€ On prétend, dit-elle, que je suis vindicative, 
je veux vous prouver le contraire : je vous par- 
donne, relevez-vous. > 

Et, comme Fabio ne se relevait pas: 

i Qu’attendez-vous pour obéir? 

— Un gage de votre clémence et de mon pardon. 

— Tenez ! i répliqua-t-elle en lui tendant la 
main. 
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II la baisa plus vivement qu'il n'était permis; 
après quoi il reprit son siège à quelques pas du 
livan. 

< Je vous croyais un homme «sérieux, reprit 
Caroline, redevenue sérieuse elle-même; mais 
vous êtes bien jeune ; et puis y a-t-il des hom- 
mes sérieux? N’ai-je pas vu à mes genoux tous 
ces fiers barons qui font aujourd’hui les Calons, 
les tribuns? Ils jouent à la politique comme ils 
jouent au pharaon; blasés sur tous les jeux, ils 
en ont inventé, pour se distraire, un nouveau 
qu'ils appellent Constitution; mais ils seront pipés 
par les Anglais et n’auront que ce qu’ils méritent. 
Eh ! mon Dieu ! si l'on connaissait, comme nous, 
tous ces prétendus hommes d'État qui paradent 
au parlement , leur patriotisme d'apparat ne fe- 
rait plus de dupes. Le masque arraché, tous ces 
héros s’évanouiraient 


i Voilà pourtant les personnages qui, après 
s’être posés en martyrs, se partagent aujourd’hui 
les places et surtout le budget, comme ils disent 
dans leur jargon de fabrique anglaise. Capi- 
taine, aimez-vous la politique ? 

— Je ne sais pas, madame. 

— Belle réponse ! 
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— Je veux dire que je ne m’en suis guère 
occupé. 

— Vous avez ton. Au point de détresse où la 
Sicile se trouve aujourd’hui tombée, il n’est per- 
mis à personne de rester étranger aux affaires 
publiques. Une pareille indifférence est coupable 
et ne fait que fortifier nos ennemis dans les posi- 
tions qu'ils ont usurpées. La patrie a besoin de 
tous ses enfants, et vous ne seriez pas un vérita- 
ble Sicilien si vous refusiez de la servir. 

— Hélas! madame, que peut faire pour la 
Sicile un pauvre officier destitué? 

— Votre humilité n’est que de l’égoïsme ; dans 
les calamités nationales tout le monde a un rôle 
à remplir ; mais chacun veut le premier, et c’est 
ainsi que la vanité, l'ambition des individus, com- 
promettent le salut commun. 

— Que Votre Majesté m’assigne donc un rôle, 
je m’en acquitterai de mon mieux. Je crains seu- 
lement d’être bien novice. 

— Il ne faut que de la bonne volonté. 

— Oh! alors. Votre Majesté peut compter sur 
moi. 

— Vous êtes jeune, capitaine Fabio ; à votre 
âge on n’est revenu de rien, on est roi de l’ave- 
nir. Au lieu de perdre vos belles années et de vous 
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laisser rouiller par l'ennui dans votre Tliébaïde 
champêtre, vous avez une noble lâche à remplir, 
si du moins il est vrai , ainsi que vous me l'avez 
dit hier, que vous haïssez les Anglais ; ce sont les 
enfants qui boudent ; les hommes se vengent. Me 
promettez- vous d'être homme? 

— Pour me venger, madame, s'écria Fabio 
en se levant tout d'un coup et en posant la main 
sur son épée , je donnerais la moitié des années 
qu’il me reste à vivre ! Mon zèle... 

— D’abord, pas de zèle, interrompitfroidement 
la reine ; je veux dire pas de ce zèle irréfléchi, 
qui hrille et s’éteint comme un feu follet. Ce que 
j’exige de vous , c'est un dévouement médité , 
calme, absolu. 

— Comme sujet, ma vie appartient à la reine ; 
comme homme, je l’oflre à Votre Majesté: dis- 
posez-en, madame, elle est à vous. 

— Avant de l’accepter, j’ai plusieurs questions 
à vous adresser, car je ne veux pas vous prendre 
en traître. En me voyant détrônée, exilée par les 
Anglais, m’avez-vous crue résignée à mon sort ? 
Avez-vous pensé que j’abandonnerais lâchement 
la Sicile à la voracité de ces étrangers? 

— Non, madame, non, je n’ai point cru cela; 

j’ai toujours pensé au contraire que, même en 

s. 
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exil, Votre Majesté lutterait jusqu'au dernier 
soupir. 

— Vous m'avez bien jugée : jamais la fille de 
Marie-Thérèse ne se résignera au déshonneur. 
Et vous, n’avez-vous jamais rêvé la délivrance de 
votre patrie ? 

— Souvent, madame; mais quand je songe 
aux moyens d’exécution , je ne vois plus que les 
obstacles, et en présence de l’impossible, le dé- 
couragement s'empare de moi. 

— Si l’on vous ouvrait un horizon nouveau, 
si on vous démontrait la possibilité de ce que vous 
regardez comme impraticable, que feriez-vous? 

— Ce que je ferais, madame? Je vous répéte- 
rais ce que je vous disais tout à l’heure : ma vie 
est à vous, prenez-la. 

— Ce n’est pas à moi qu’il faut la donner, 
c’est à votre patrie, à cette Sicile infortunée, qui 
gémit sous le joug de l’étranger, et qui aspire à 
briser ses fers. 

— Parlez, madame, que faut-il faire pour 
l’affranchir? 

— Vous le saurez plus tard. Pour le moment, 
ajouta-t-elle en lui présentant une longue liste de 
noms , il ne s’agit que de mettre votre signature 
sur ce papier. > 
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Fabio signa sans hésiter ; puis relevant sou- 
dain la tête avec un mouvement convulsif : 

€ Madame, s’écria-t-il en pâlissant , le nom 
qui précède le mien est celui du capitaine Rossa- 
roll , exécuté à Messine pour avoir conspiré con- 
tre les Anglais. 

— ,Si ce rapprochement vous effraye, répon- 
dit Caroline sans s’émouvoir , effacez votre nom, 
vous le pouvez encore. Mais dans tous les cas ne 
prononcez celui de cet homme qu’avec respect , 
poursuivit-elle en se dressant tout à coup sur ses 
pieds. C’est un de ces héros méconnus , qui sa- 
vent mourir en silence et qui donnent leur vie 
et plus que leur vie , leur honneur , pour la cause 
qu’ils ont embrassée. J’ai tout tenté pour le faire 
échapper , mais les Anglais se sont montrés im- 
placables, et j’ai dû le sacrifier pour en sauver beau- 
coup d’autres. Il avait de moi des lettres qui l’au- 
raient fait absoudre , mais en me compromettant 
moi-même aux yeux de mes ennemis ; ce sublime 
martyr les a dérobées à tous les regards et me les a 
renvoyées par le prêtre qui l’assista sur l’échafaud. 
Est-ce ainsi que vous entendez le dévouement? » 
En prononçant ces derniers mots , son œil 
jetait des flammes et sa lèvre autrichienne trem- 
blait d’une manière effrayante . 
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Fabio était en proie à une violente tempête 
intérieure ; l'horoscope de la zingara lui reve- 
nait à la mémoire, et ses derniers mots : i Prends 
€ garde au gibet ! > lui tintaient dans les oreilles. 
Un moment auparavant il rêvait déjà la fortune 
d’Acton, de cet officier d’aventure élevé par Caro- 
line aux premières dignités du royaume; mais 
le spectre du supplicié avait mis en fuite l'ombre 
du favori, et maintenant Fabio flottait irrésolu, 
terrifié entre ces deux apparitions également 
saisissantes. Telle était sa préoccupation, qu'ou- 
bliant le lieu où il se trouvait, il marchait à 
grands pas dans l’appartement. 

La reine le suivait d'un œil inquiet; chan- 
geant tout à coup de langage : 

< Capitaine Fabio , lui dit-elle d’un ton cares- 
sant, revenez à vous; je n’ai voulu que vous 
éprouver ; oubliez ce que je viens de vous dire : 
rien de tout cela n’est sérieux. 

— Non , madame , non , c’est à présent que 
vous m’éprouvez ; mais cette épreuve est inutile : 
ma résolution est prise ; quoi que vous exigiez 
de moi , vous pouvez compter sur mon dévoue- 
ment, je serais heureux et fier de mourir aussi 
pour vous sur l'échafaud. 

— Ne prononcez pas ces mots sinistres, ré- 
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poiulit la reine d’nne voix douce ; est-ce à voire 
âge qu’on pense h la mort ? La vie est belle pour 
vous , jouissez-en , Fabio , et plaignez ceux que 
l’orage emporte dans son tourbillon. 

— Je veux ma part de ces orages; puissé-jc, 
en les attirant sur ma tête, les détourner de la 
vôtre ! Ma vie n’a de prix à mes yeux que pour 
la mettre au service de Votre Majesté. 

— Qu’il en soit donc ainsi ! mais quoi qu’il 
puisse arriver, ne me faites jamais de reproches, 
c’est vous qui l’aurez voulu. » 

Tout en parlant, elle serrait dans une cassette, 
dont elle retira soigneusement la clef , la liste 
mystérieuse que Fabio avait grossie de son nom. 
Il aurait voulu se dédire maintenant que cela 
ne lui aurait pas été possible; ses otages étaient 
entre des mains qui n'claicnt pas disposées à 
s'en dessaisir. 

« Vous ne vous repentirez jamais , continua- 
t-elle en fixant sur lui ses grands yeux bleus, 
d’avoir lié votre fortune à la mienne. Comme je 
compte sur vous , comptez sur moi , et malgré 
les calomnies dont je suis poursuivie , ayez con- 
fiance en ma parole ; je n’en ai jamais manqué à 
personne. Croyez-moi, vous vous associez à une 
œuvre glorieuse , et en même temps que vous 
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contribuerez à raffranchissemcnt de notre bien- 
aimée Sicile, vous aurez la satisfaction de venger 
votre injure personnelle. Vous apprendrez bien- 
tôt ce qu’il vous importera de connaître. Qu’il 
vous suftise de savoir, pour le moment, que j’ai 
conçu pour vous de l’estime et que je me sens 
disposée à vous accorder mon amitié... si vous 
vous en rendez digne, ajouta-t-elle après une 
légère pause. 11 est tard , allez et revenez quand 
vous voudrez ; vous serez reçu toutes les fois que 
vous vous présenterez. 

— Que Votre Majesté est bonne ! 

— Bonne!... c’est selon, répondit-elle en 
donnant à ses yeux une expression singulière ; 
ne vous y fiez pas trop. Mais oui , ajouta-t-elle 
en se ravisant avec une sorte d'impétuosité; je 
serai bonne pour vous, pourvu que vous soyez.. . 
ce que vous devez être. Adieu ! > 
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LA SPAGNOLA. 


La nuit était calme ; pas un nuage, pas une 
vapeur ne ternissait la sérénité du ciel sicilien ; 
les étoiles fixes scintillaient cummedes diamants ; 
les brises marines courbaient à peine, en passant, 
riierbe des campagnes, et le cri mélancolique du 
petit-duc troublait seul , à de longs intervalles, 
le silence universel. Un cavalier s’avançait lente- 
ment dans la plaine déserte ; à la manière dont 
il conduisait, ou plutôt laissait aller son cheval , 
on devinait qu'il pensait à toute autre chose , et 
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qu’il n’élail pas pressé d’arriver. Ce cavalier 
n’était autre que Fabio qui revenait de chez, la 
reine. 

Qu’il fût préoccupé, on le conçoit : sa vie 
venait d’ôtre bouleversée de fond en comble et 
passait, sans transition, du repos le plus inerte à 
l’action la plus orageuse ; car il en avait assez 
deviné pour comprendre qu’il ne s’agissait pas 
d’une entreprise ordinaire, et qu’il s’était jeté tète 
baissée dans un labyrinthe inextricable, obscur, 
tout hérissé d’embûches et de périls. La destinée 
tragique de Rossaroll avait ébranlé quelques 
instants ses résolutions ; mais il avait triomphé 
de cette impression funèbre et pris son parti vail- 
lamment, sans arrière-pensée, sans regret. Peut- 
être, il est vrai, ne mesurait-il pas, dans le pre- 
mier feu de l’exaltation , toute la portée de sa 
démarche , et ne se rendait-il pas clairement 
compte de la situation qu’il affrontait. Tout cela 
avait été si prompt! Mais il avait devant lui l’in- 
. connu, ce roi de l’espérance et des illusions. 

Et puis la grande figure de la reine dominait tout; 
des dangers partagés par elle , courus avec elle 
et pour elle, n’étaient plus à ses yeux des dangèrs ; 
cld’aillcurs, la conquête qu’il convoitait, pouvait- 
elle être payée trop cher ? I.es ardentes fumées 
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de l'ambition se mêlaient en lai à de plus doux 
rêves ; son esprit, son cœur, étaient sous l'empire 
d'une double ivresse , et ces deux sentiments, 
ces deux fièvres se fortifiaient, s'exaltaient l'une 
par l'autre. Quelle carrière immense ouverte à 
l'imagination ! Dans le paroxysme d'une pareille 
crise, bien des têtes plus fortes que la sienne 
n'auraient pas gardé leur sang-froid mieux que 
lui. 

Cependant quelque chose qui ressemblait au 
remords se fit jour à travers ses tressaillements 
intérieurs. 

c Pauvre Rafaêlla ! murmura-t-il sans peut- 
être avoir entendu lui-même cette exclamation 
échappée à sa conscience. Mais je la verrai au- 
jourd’hui même, dût-elle lire sur mon front... i 

Son cheval s’arrêtant tout court ne lui permit 
pas d’achever sa pensée. Il était arrivé .à Bonce- 
vino et se trouvait chez lui comme par enchan- 
tement, car il n'avait aucun souvenir du voyage. 

< Me voici ! me voici ! > cria la voix de Pipo. 

Et en même temps l’on entendit les pavés de 
la cour résonner sous les coups secs de sa jambe 
de bois. 

I Mon capitaine, dit-il en prenant In bride du 
cheval, vous pouvez vmis vanter de m’avoir fiè- 
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remenl inquiété; est-ce qu’on voyage à une 
pareille heure? Dieu sait encore d’où vous ve» 
nez ! Avec cela que depuis deux jours vous ne 
me parlez pas plus que si j’étais sourd et vous 
muet. Par sainte Rosalie ! on dirait que j’ai man- 
qué au service et violé la consigne. 

— Rassure-toi, mon brave Pipo, je n’ai rien 
contre toi et je ne te boude pas. Je suis sujet, tu 
le sais, à des accès de silence immodérés ; depuis 
deux jours ma langue est paralysée. 

— Vous ne me dites pas la chose : je soup- 
çonne la zingara de vous avoir dit la mauvaise 
aventure au lieu de vous tirer la bonne, comme 
on doit toujours le faire à de bons chrétiens 
comme nous. 

— Que veux-tu, Pipo ! les cartes de la zingara 
n’ont d’égards pour personne. 

— C’est donc comme ce scélérat d’Aci qui 
vous a destitué sans égard pour vos services. Plût 
à Dieu qu’au lieu de le déporter à l’ile d’Ustica , 
d’où il est trop tôt revenu pour notre malheur, 
on lui eût bel et bien coupé la tête ! nous ne se- 
rions pas ici à l’heure qu’il est, mais à Palerme, 
et je fumerais tranquillement ma pipe dans notre 
cher Casscro (i). 

'!) Le (Utssero «si la Cliausüce d’Antin de Pnlermc. 
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— Patience ! nous y retournerons peut-être 
quelque jour. 

— Le ciel vous entende et vous exauce ! Au 
fait , pourquoi pas ? Les montagnes sont stables, 
comme dit le .proverbe ; les hommes ne le sont 
pas , grâce à Dieu ! > 

A peine Fabio s’accorda-t-il quelques heures 
de repos : avant le jour il était sur le chemin de 
Mazzara. La plaine qui sépare cette ville de Bonce- 
vino a une ressemblance éloignée avec la campa- 
gne de Rome. Mêmes ondulations, même solitude, 
même silence. Quelques fermes, quelques berge- 
ries en ruine s'élèvent de loin en loin au milieu 
du désert. La mer le baigne au couchant, et les 
arides montagnes de Salemi le bornent du côté 
de l’orient. La Délia, qui en descend, s’est creusé 
à travers ces champs désolés un lit profond et 
sablonneux. 

En traversant le méchant pont de pierre jeté 
sur cette rivière, le cheval de Fabio fit un écart; 
quelque chose de noir s’était dressé tout à coup 
devant lui dans les demi-ténèbres du crépus- 
cule. 

< Eh ! capitaine , dit au même instant une 
voix tremblotante , vous voilà en campagne de 
bien grand matin. 
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— Toi ici, zingara? Tu reviens donc du sab- 
bat ? 

— Pourquoi n’irais-je pas , s’il vous plaît , à 
la messe des chasseurs ? N’ai-je pas été baptisée 
aussi bien que n’importe qui ? 

— Va au diable si tu veux, et laisse- moi pas- 
ser; tu as failli me faire tomber de cheval. 

— Heureux qui ne tombe pas de plus haut , 
répondit la vieille en ricanant. Allez donc, mon 
beau cavalier , je vous préviens seulement que 
vous arriverez trop tard ; la cage est vide , et la 
colombe... courez après. 

— Sibylle de l’enfer, tu parleras donc toujours 
par énigmes ! 

— La clef des énigmes est dans la main du 
temps. > 

Fabio, impatienté, piqua des deux sans répli- 
quer et partit au galop sans se préoccuper autre- 
ment de cette rencontre matinale et suspecte. 
L’Â'ngelus sonnait comme il passait devant la 
petite église isolée de Sainte-Marie dell’ Alto, et 
les premiers rayons du soleil levant doraient les 
tours de Mazzara. 

Il en est de même de la petite ville de Mazzara 
comme des bâtons flottants de La Fontaine : 

De loin c'est quelque chose, et de (très ce ii'cst rien. 
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Â voir à distance ses clochers, ses tours et ses 
couvents , un rêve une ville opulente et bûtic 
richement ; mais , lu porte franchie , l'illusion 
s'évanouit : des maisons informes et décrépites, 
entassées sans plan les unes sur les autres , dans 
un désordre, qui , à coup sûr , n'est point reOct 
de l'art ; des rues , je veux dire des sentiers tor- 
tueux , étroits, poudreux eu été, fangeux en 
hiver, et en tout temps paves d'immondices, 
voilà ce qu'est aujourd'hui la ville qui jadis eut 
l’honneur de donner son nom à l’uue de trois 
grandes divisions de l'île (Val de Mazzara); sans 
compter qu’elle fut le séjour de prédilection du 
fameux comte Roger , et le siège de son premier 
évêque, Étienne de Rouen. 

L'église élevée alors pur le vainqueur des 
Mores, en accomplissement d’un vœu fait, 
avant la victoire , au Dieu des chrétiens, a disparu 
entièrement, mais alin de perpétuer le souvenir 
du vaillant fils de Tancrède, on l’a sculpté eu 
pierre sur le portail de la cathédrale actuelle, 
ayant à ses pieds un Sarrasin terrassé par lui. 
Ce groupe informe n'a qu'une valeur historique. 

La place qui sert de parvis à la cathédrale est 
le seul point pittoresque de la cité. L'évêché , le 
collège et les autres édifices qui l’entourent y 

G. 
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jettent de la variété et une certaine élégance. 
Quant à l'église , elle ne manque pas de caractère 
au dehors, et l'intérieur est un véritable musée, 
musée profane , il est vrai , car à côté des em- 
blèmes de la foi catholique, et de quelques 
austères tombeaux du moyen âge on y trouve 
trois grands sarcophages de marbre blanc où la 
statuaire antique a représenté le Combat des 
Amazones, la Chasse de Méléagre, et la légende 
indigène de| Proserpine enlevée par le roi des 
ombres. De ces trois bas-reliefs , le premier est 
le plus pur et accuse un ciseau grec du meilleur 
temps. 

Ainsi, sur cette terre sicilienne, encore si 
païenne par le culte et par les croyances , le 
polythéisme a laissé son empreinte jusque dans 
le sanctuaire du Crucifié. L'Évangile s'est greffé 
sur la mythologie , et les noms seuls ont changé ; 
les dieux de l'Olympe sont devenus les saints du 
paradis , qui seront débaptisés à leur tour par 
de nouveaux élus; spirale éternelle de l'huma- 
nité qui monte , en tournant toujours sur elle- 
même , la montagne ardue du progrès. 

Cependant Fabio avait débouché sur la place 
encore déserte à cette heure et s'était arrêté 
devant une maison de belle apparence, presque 
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un palais. Il frappa plusieurs fois à la porte sans 
qu’elle s’ouvrît et sans qu’aucune voix répondît 
de l’intérieur. Les coups retentissants du lourd 
marteau de fer réveillèrent en sursaut les sombres 
échos de la cathédrale et mirent en fuite les 
choucas et les hirondelles nichés sur les cou> 
pôles. 

f Holà ! s’écria un voisin impatienté par le 
bruit , si vous en voulez au baron Schininà, vous 
l’attendrez longtemps ; il est parti hier avec toute 
sa maison pour sa villa de Saint-Julien. 

— C’est vrai! pensa Fabio en se frappant le 
front ; j’avais oublié qu’il devait partir. Ah ! je 
comprends maintenant ce que la zingara me vou- 
lait dire tout à l’heure avec sa cage vide et sa 
colombe envolée. Pauvre Rafaëlla! se répéta- 
t-il à lui-même avec un soupir ; elle m’aura 
attendu , je lui avais promis d’être du voyage. > 

Était-il donc déjà tellement absorbé par la 
reine, qu’il eût perdu la mémoire de tout ce qui 
n’était pas elle? 11 se posa cette question avec 
inquiétude, et quoique le mont de Saint-Julien 
où était la villa du baron Schininà fût à trente 
milles au moins de Mazzara, il résolut de partirà 
l’instant même pour aller réparer son oubli. Soit 
que le repentir qui avait dicté sa résolution fût 


Digitized by Google 



7 ^ 


Irès-vif , soit peut-être qu’il craignit de se ravi- 
ser s'il en différait réexécution d’un seul instant, 
il ne descendit pas même de cheval, et continua 
sa route sans se donner le temps de la réflexion. 
Sûr de son premier mouvement , l’est-on jamais 
du second? 

La ville de Mazzara est assise sur un vaste 
banc de rochers coupés à angles droits avec une 
régularité presque géométrique , et percés de 
grottes dont (juclques-unes sont habitées par la 
misère; Fabio en vit sortir quelques ligures 
pâles qu’on eût prises pour des larves échappées 
du sépulcre. Bientôt le roc cède la place aux 
blés, puis aux vignes, mais ni les blés ni les 
vignes ne font un beau paysage. La tour de la 
Sibylle et quelques autres , la plupart en ruine , 
ajoutent à la tristesse de ces champs décolorés. 

Fabio les traversa rapidement , sans les re- 
garder, sans les voir, et il atteignit bientôt 
Marsalla , que son vin plus que ses gloires pas- 
sées ont rendue célèbre ; depuis sa disgrâce , il 
évitait les villes, surtout celles où il avait des 
connaissances, et cela par misanthropie autant 
que par flerté ; il ne voulait pas répondre aux 
questions indiscrètes ni se donner en spectacle 
à la pitié banale et blessante des indifférents. 
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Aussi eut-il grand soin de tourner la ville sans y 
entrer, de manière à n’être aperçu de personne. 

Après Marsalla , le pays devient de plus en 
aride ; les bruyères remplacent les épis , et les 
vignes disparaissent tout à fait. Mais si la cam- 
pagne est pauvre en vin , en blé , même en four- 
rage , en revanche elle est riche en aloès , en 
cactus , surtout en palmiers , ce qui est moins 
productif, mais plus pittoresque. Ce site est le 
plus africain de Pile. L'eau y manque comme au 
désert : les troupeaux maigres et les rares habi- 
tants de ces solitudes en sont réduits, pour étan- 
cher leur soif, à quelques puits saumâtres. 

La route , ou plutôt le sentier , suit les sinuo- 
sités de la mer dont il s'approche plus ou moins, 
suivant les accidents du rivage. Parfois même , 
Fabio marchait sur la grève, et la vague baignait 
les pieds de son cheval. Sa première ardeur 
s'était ralentie; il n'allait plus qu'au pas, et, 
s'arrêtant même pour laisser respirer sa mon- 
ture , il mit pied à terre devant une chapelle 
isolée au bord du chemin. Là, tandis que son 
cheval broutait en liberté , il s'assit sous un 
palmier. 

Le temps était radieux et la mer d'un bleu qui 
rivalisait avec celui du ciel. Les lies qui la peu- 
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plent en cel endroit , Marettirao , San-Pantaleo , 
la Favignana, nageaient mollement dans les va- 
peurs marines ; la dernière , surtout , la plus 
grande et la plus haute des trois, sortait du sein 
des (lots comme une immense coupe de verdure. 
On n'aurait pas deviné, en la voyant si riante, que 
c'est un lieu de déportation, le Botany-Bay de la 
Sicile. Le mont de Saint-Julien bornait la vue au 
nord , et dessinait sur le fond clair de l'horizon 
ses formes abruptes et déchirées. La plaine était 
muette , solitaire ; aussi loin que l'œil pouvait 
porter , on ne découvrait qu'une vaste lande se- 
mée d'aloès et de palmiers. 

Seul, cl comme perdu au sein de cette nature 
sévère à la fois et gracieuse, Fabio en avait, mal- 
gré lui, subi l'influence ; il était abimé dans une 
vague rêverie, lorsque tout à coup un refrain rus- 
tique retentit à quelques pas de lui, et troubla d'une 
façon peu harmonieuse le silence imposant des 
campagnes. C'était un paysan qui trottait sur son 
âne , en chantant dans le fausset , comme c'est 
l'usage en Sicile. Arrivé à la chapelle, i! se tut 
par respect pour la Madone, et se signa, en sou- 
levant son bonnet de coton blanc , coiffure clas- 
sique, quoique peu pittoresque, du campagnard 
sicilien. 
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« Benedica, signuri ! dil-il en passant deyanl 
Fabio ; voici les Langoustes qui viennent de Tra- 
pani ! > 

Cela dit , il continua son chemin et sa chan- 
son. 

Or il faut savoir que Benedica ï est le salut 
du pays ; c’est comme si l’on disait : Bénissez- 
moi ! ou : Dieu vous bénisse ! Quant aux Lan- 
goustes, cela voulait dire les Anglais, auxquels 
le peuple sicilien avait donné ce sobriquet à cause 
de leur habit rouge. 

Fabio vil en cflel s’avancer, dans la direction 
de Trapani , un corps d’infanterie qu’à l’uni- 
forme il n’était pas difficile de reconnaître pour 
des Anglais. Aucune rencontre ne pouvait le con- 
trarier davantage ; il se leva vivement , et ne 
voulant ni se croiser avec l’ennemi, ni paraître le 
fuir, il prit son cheval par la bride et se dirigea 
vers une ferme isolée , qu’il avait aperçue de 
loin , aux trois quarts cachée dans un bouquet 
d’arbres. En s’en approchant il fut surpris du bon 
ordre qui régnait alentour : une haie de jasmins 
et de grenadiers en protégeait les abords contre 
l’invasion des troupeaux , et tout y respirait l’ai- 
sance et la propreté. Ce lieu charmant s’appelle 
la Spagnola. 
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I Ma belle nourrice, dit Fabio à une jeune et 
fraîche villageoise qui donnait le sein à un gros 
enfant robuste , voulez-vous m’accorder l’hospi- 
talité pour quelques instants? Mon cheval et moi 
nous sommes bien las. 

— Entrez, signor, entrez, répondit de la 
meilleure grâce du monde la jolie fermière. Nous 
avons peu de chose , mais tout ce que nous avons 
est à votre service. > 

Une bonne vieille vint au-devant du cavalier, 
tandis qu’un jeune garçon de sept ou huit ans con- 
duisait le cheval à l’écurie, où l’attendaient un 
copieux picotin d’avoine et du foin .â discrétion. 

Tandis qu’on préparait à notre voyageur une 
collation champêtre , les troupes avaient atteint 
la chapelle, et défilaient en vue de la ferme. Fabio 
alTeclait de regarder d’un autre côté, mais il était 
pâle, et un sourire de colère contractait ses lè- 
vres ; pour ne pas entendre le tambour il frap- 
pait du talon les briques du parquet, et faisait 
résonner ses éperons au risijue de les briser. 

Tout à coup il se fit une grande rumeur à la 
porte de la maison. Fatigué de la poussière et de 
la chaleur, un officier supérieur , suivi d’une 
partie de son étal-major, s’était éloigné de la 
roule et avait poussé droit à la ferme dans l’espoir 
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de 8’y raffraîchir. Son espoir ne fut pas trompé : 
les deux femmes lui servirent généreusement à 
lui et aux siens tout le vin qu'ils demandèrent, et 
ils n’en demandèrent pas peu. 

Cet officier supérieur était le général Mac-Far- 
lane, qui, de Trapani, se rendait alors à Mazzara 
à la tête d’une division, dans le seul but de sur- 
veiller de plus près la royale exilée de Gastelvé- 
trano. 

Quand lui et son état-major se furent large- 
ment désaltérés, iljela dédaigneusement aux deux 
femmes quelques pièces d’argent qu’elles refu- 
sèrent, et regagna la route au pas, sans leur avoir 
adressé un seul mot de remerciment. 

« Les voilà bien, ces Anglais ! murmura Fabio, 
qui avait suivi cette scène à travers la fenêtre. Ils 
croient tout payer avec leur or , et corrompent 
des anges par leurs prodigalités insolentes. 

Cependant, deux officiers de la suite du géné- 
ral avaient remarqué la beauté de la jeune fer- 
mière, et étaient restés en arrière avec intention. 
Quand ils se virent seuls et bots de vue, ils 
attachèrent leurs chevaux à ^ln arbre et retour- 
nèrent sur leurs pas. La vieille alors venait de 
rentrer pour servir if Fabio sa collation, le jeune 
garçon était à l’écurie , le nourrisson dormait 
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(Inns son berceau el la l(elle nourrice, qui éiait 
sa mère, se reposait à quelques pas. 

Les deux officiers, la voyant à rc'îcarl, s’appro- 
cbèrenl d’elle avec empressement et commen- 
cèrent par lui débiter quelques galanteries 
banales ; commecllc n'y répondait pas selon leurs 
désirs, et que leurs instants , d’ailleurs, étaient 
comptés, ils passèrent brusquement aux moyens 
extrêmes ; lui appuyant un mouchoir sur la bouche 
pour l’empêcher d’appeler à sou aide, ils se 
mirent en devoir de l’entraîner de force dans le 
plus épais du bois qui entourait la maison. Le 
désespoir arracha à la victime un cri de détresse 
qui, tout étouffé qu’il était, parvint cependant aux 
oreilles de Fabio. 

H eut comme une intuition rapide de ce qui se 
passait, et, longtemps contenues, toutes ses pas- 
sions débordèrent ; poussé par la haine , par la 
vengeance, et aussi par sa générosité naturelle , 
il s’élança sur la trace des ravisseurs dont il frappa 
le premier d’un coup de pistolet. 

( A moi Dudley ! > cria le blessé en tombant. 

Dudley, qui était l’autre officier, tira son épée; 
Fabio en lit autant, et d'un coup de seconde 
aussi prompt que la pensé?, , mit son adversaire 
hors de combat. 
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(^cUe scène se passa en moins de temps qu'il 
n'cii a fallu pour la raconter. Demeuré mailre du 
champ de bataille, Fabio mesura d'un coup d'œil 
toutes les conséquences de son action , et , peu 
jalons; de disputer sa vie à une cour martiale 
composée d'Anglais, il remonta à cheval sans 
perdre une minute et repartit au galop. 

Les soldats, attirés sur le lieu de la catastrophe 
]>ar la détonation du pistolet, essayèrent Lien de 
le poursuivre ; ils lui envoyèrent même quelques 
volées de balles, mais il avait trop d'avance et il 
était trop bien monté pour être atteint. Quittant 
la roule directe, il se jeta prudemment dans des 
sentiers de traverse à lui connus, et dispaïul 
bientôt à tous les regards. 
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VI 


LE MONT ERYX. 


Le mont de Saint-Julien est i'anlique Eryx, 
ce mont fameux où Vénus avait un temple plus 
fameux encore ; c’est une masse énorme de 
rochers nus, escarpés, formidables, flanqués de 
précipices, hérissés d'aiguilles , et dont les crêtes 
déchiquetées afTeclentles formes les plus bizarres. 
De forêts, pas l’ombre. Ovide, qui donne à 
l’Eryx l’épithète d’ombreux (i) , ne l’avait cer- 


(I) Colle sub utubroso quem tenet altus Eryx, 
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tainement pas vu. C’est à peine si l’on découvre 
çà et là un arbre perdu dans l’espace ou quelques 
ronces pendantes , à demi dépouillées par les 
vents. 

On n’alleinl le sommet de cetlemontagne aride 
(|u’à la faveur d’un sentier rapide et tortueux , 
plus fait pour les chèvres que pour les hommes. 
On dit que Dédale y avait ouvert une roule spa- 
cieuse, il n’y paraît guère aujourd’hui. Aussi , 
la légende du lieu est-elle pleine de catastrophes; 
c’est un véritable martyrologe : ici, c’est un villa- 
geois qui roule avec sa mule au fond des abîmes ; 
là c’est un duc à cheval qui ne revit jamais 
sa duchesse ; plus loin , ceci est plus grave , uu 
moine fit sur son àne le saut périlleux. Comment 
afironler une ))areille ascension sans se recom- 
mander auparavant à la sainte Vierge? 

J1 y a précisément au bas de la côte un cou- 
vent de carmes, dont l’église est habitée par 
une madone miraculeuse , que les fidèles viennent 
visiter de fort loin , comme leurs pères visitaient 
jadis le temple de Vénus Erycine. Brûlez un 
cierge en passant à la madone de Trapani (c’est 
son nom), afin qu’elle conjure sur vos pas tes dan- 
gers du voyage. Plus haut s’élève sur une saillie 
du rocher, la petite église de Saut’ Anna , et au 

4 . 
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sommet est la ville de Saint-Julien , qui a donne 
son nom à la montagne. 

Si , maintenant , vous voulez savoir comment 
celte ville cliangea de patron et passa de l’invo- 
cation de Vénus sous celle de saint Julien , la 
légende va vous le dire. Au temps de la conquête 
des Normands , le comte Hoger, enfermé dans 
la place, la défendait vaillamment contre les 
Sarrasins. L’ennemi était en force , il «levenait 
pressant; dans celte extrémité, saint Julien ap- 
parut tout d’un coup sur les mors de la ville , 
armé de pied en cap; sa vue seule frappa l’infi- 
dèle d’une terreur si grande , qu’il leva le siège 
immédiatement et disparut. Après un bienfait si 
miraculeux , la ville pouvait-elle moins faire que 
de prendre le nom de son céleste libérateur? 

Rien de plus morne d’ailleurs, de plus lugubre 
que celle ville aérienne , couronnée de vieilles 
tours et de clochers noircis par le temps. H y 
règne je ne sais quel mystère qui saisit tout 
d’abord l'imagination. Les maisons sont d une 
teinte grisâtre qui attriste la vue ; elles ont peu 
de jour au dehors , et la plupart s ouvrent , comme 
les maisons mores , sur les cours intérieures 
soigneusement fermées , d où l on entend sortir, 
le soir, le chant monotone des filcuscs. On dirait 
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un grand cloître , tant les rues sont muettes et 
désertes. Les couvents , du reste, abondent, et 
les églises encore davantage. 

Les femmes sont belles, elles en ont du moins 
la réputation ; mais enveloppées de la tête aux 
pieds dans leurs longues mantes noires, elles s’en 
font un voile impénétrable et ne laissent voir que 
les yeux, souvent un seul ; en sorte que si la 
ville a l’air d’un monastère , toutes les femmes 
ont l’air de religieuses. Toutefois, il y a peut-être 
plus de coquetterie que de modestie dans ces de- 
hors farouches : peut-être ne se cache-t-on que 
pour être mieux regardées, et pour irriter la cu- 
riosité par l’obstacle. La soie molle et flexible 
presse de si près la taille qu’elle accuse les for- 
mes bien loin de les cacher. Ainsi voilées , les 
femmes de l’Eryx marchent d’ün pas lent, théâ- 
tral, et ne font guère d’autre voyage durant toute 
leur vie que celui de la maison à l’église et de 
l’église à la maison. 

Certes , ce n’est pas ainsi qu’on se représente 
les divines prêtresses de la mère des amours , 
avec leurs couronnes de roses et leurs ceintures 
flottantes ; mais le contraste n’en est que plus 
piquant; l’imagination encore tout émue des 
riantes images de la cour des dieux, on s’attache 
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invinciblement aux pas de ces longues figures 
noires et silencieuses qui glissent comme des om- 
bres, et Ton se demande si les filles seraient con- 
damnées à un deuil éternel en expiation des vo- 
luptés de leurs mères. 

C'est là que le baron Schininà , l'aigle de la 
contrée , avait sa villa. Le lieu , convenons-en , 
était singulièrement choisi pour jouir de la cam- 
pagne ; car Saint-Julien n’a d'autre verdure que 
celle que les maraîchers de la plaine lui appor- 
tent à dos de mulets ; mais les Siciliens n'ont pas 
l’amour des champs ; ils ne vont en villeggialura 
que par mode et pour changer de place. Et puis 
le baron , archéologue passionné , se trouvait là 
sur un théâtre digne de lui. Sa maison dite de 
campagne, située à l’exiréiniié de la ville, se dis- 
tinguait des autres par un aspect moins monacal, 
sinon plus gai . 

Le baron était un petit vieillard de soixante 
ans, vif, bienveillant, spirituel, mais négligé dans 
sa toilette, ami de la table un peu trop , scepti- 
que en politique et parleur infatigable. Quoique 
baron, il n’appartenait point à la haute aristocra- 
tie de nie , mais à cette noblesse intermédiaire 
qui s’était formée peu à peu dans les villes do- 
maniales entre le peuple et les grands feudatai- 
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res; c’élail, à proprenieiii parler, une bourgeoisie 
pluiôt qu’une noblesse el les "rancis seigneurs 
féodaux ne Irailaient pas avec elle d’égal à égal. 
Du reslc , le baron élaii dégagé de tout préjugé 
sur le cliapilre de la naissance , cl quant à scs 
croyances religieuses, il avait fait son éducation, 
en véritable enfant du dix-liuiiiènce siècle , dans 
le Dictionnaire 2)hilosophigue el le Système de la 
nature. 

Fou d'antiquité , il passait sa vie dans ce qu'il 
appelait son musée , vaste pièce encombrée de 
statues , d'inscriptions, de vases, d'aiiiii|uailles 
de toute espèce , sans parler d’un médailiier qui 
passait à ses yeux pour la quatrième merveille de 
la Sicile, sinon la première. Les trois autres sont 
l’Etna, le vivier de Eeniini el le pool de Capi- 
dorso : monte , fonte , ponte. La numismatique 
était sa marotte ; on venait |irécisémenl de lui 
apporter quelques médailles qui manquaient à sa 
collection , cl dans la conlemplaliun desquelles 
il était absorbé si profondément qu'un cheval 
s’élail arrêté sous sa fenêtre sans qu’il s'en ftU 
aperçu. Un instant après Fabio entra. 

< Quousquè tandem I s'écria le baron en 
rcmbrassanl avec cordialité. .'Arrive donc , mon 
cher filleul ; comment as-tu pu nous manquer de 
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parolr; à ce point. Ne devions-nous ])as faire le 
voyage ensemble? 

— C’est vrai, mon cher parrain, excnsez-moi, 
des affaires imprévues... 

— Tu as donc <les affairos? Eli ! tant mieux, 
mon bon ami, cela l’occupera. Ton oisiveté 
commençait à m’inquiéter sérieusement. > 

Le bonheur voulut que le baron , peu curieux 
de sa nature, ne demandât pas à Fabio quelles 
étaient ces affaires 'imprévues. La vérité est que, 
le rendez-vous de Casiclvélrano lui avait fait ou- 
blier celui de Mazzara qui tombait le même jour; 
or, ayant ses raisons pour taire l’excuse véritable, 
il eût été embarrassé pour en trouver d’imagi- 
naires. Il ne dit pas un moi de la reine et ne se 
vanta pas non plus de son aventure de la Spagnola. 

< Enlin te voilà ! reprit le baron , c’est l’essen- 
tiel. Quant à moi je le pardonne, parce que je 
n’ai pas de rancune ; mais je le préviens que les 
dames ne seront pas si faciles à dé.sarmer; tu l’es 
fait avec elles une mauvaise affaire ; cela le 
regarde; il ne m’appartient pas, à moi, d’inter- 
venir dans un débat si grave, iantas componcre 
liles. 

— Comment se portent la baronne cl dona 
Rafaella?... 
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— La baronne fort bien , mais ma nièce l’en 
veut , et elle a raison ; lu ne le conduis pas avec 
elle comme ludevraisle faire. Nous en causerons 
plus tard , et je te dirai mon avis. En attendant , 
regarde ces médailles ; je les ai achetées, il n y a 

pasunebeure, d’un campagnard qui lésa déterrées 

dans son champ ; c’est un trésor, mon bon ami , 
un trésor inappréciable , des médailles du plus 
grand module et conservées... tu n’as qu’à voir. 
L’université de Palerme n en a pas de plus belles, 
comme je le prouverai dans mon grand ouvrage 
sur la Sicile ancienne, Trinacria vêtus. En voici 
trois magnifiques d’Eryx avec la tête de Vénus 
et la colombe ; une de Trapani, je veux dire de 
Drepanum , de la plus grande rareté , car elle est 
punique , telle que lu la vois ; je ne la donnerais 
pas pour la monnaie d’or de Chalcis. Reconnais- 
tu cclle-ci? Elle vient de chez nous. 

— De chez nous? 

Eh ! oui ; ce Pégase avec les trois j.amhcs 

de la Trinacrie dit assez qu’elle a été frappée à 
Mazzarum. El celle autre, où tu vois un trépied 
enveloppé d’un serpent , lu peux lire dessus le 
nom de Lilybée, LUybailan. J’espère que tu l’y 
es arrêtée ce malin. 

Lilybée?... Je ne connais pas cola. 
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— Comment , lu ne connais pas cela ? Mais 
malheureux , c’est Marsalla , qui veut dire en 
arabe Port de Dieu , et qui s’appelait Lilybée, au 
temps des Carthaginois et des Romains. 

— Ma foi ! baron , je n’en savais rien , et je ne 
m’y suis point arrêté ; je ne suis pas même entré 
dans la ville ; j’étais trop pressé d’arriver. 

— A la bonne heure , mon bon ami , mais on 
ne voyage pas ainsi sans rien voir. Apprends que 
Lilybée était le premier port de la Sicile , une 
place imprenable ; que Pyrrhus et les Romains 
y perdirent leur temps , et que Stipion l’Africain 
y mit à la voile pour aller prendre Carthage. 

— Franchement, mon cher parrain , je ne me 
doutais pas de tout cela , et je vous remercie de 
me l’avoir appris. 

— Tu aurais dû visiter au moins, sous l’église 
de Sainl-Jean-Bapiisle, la grotte où vint mourir 
la fameuse sibylle de Cumes , Cumea sibylla : 
il y a là un puits dont les eaux communiquent le 
don de lire dans l’avenir. 

— Va pour le puits ! Si j’avais connu ses 
propriétés prophétiques , je n’aurais pas manqué 
d’y boire, ne fût -ce que pour savoir si nous 
serons bientôt débarrassés de ces exécrables 
Anglais. 

ctAiDU^e. — I. 8 
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— Voilà que lu vas recommencer Ion antienne 
politique! A quoi cela te mènera-t-il? Puisque 
la reine elle-même a eu le dessous, tu n’espères 
pas, j’imagine, être plus fort qu’elle et changer 
le train des choses? La philosophie veut qu’on 
accepte ce qu’on n’a pas le pouvoir d’empêcher; 
supporte donc les Anglais , puisque tu ne peux 
les chasser. Je les supporte bien , moi. 

— Je n’ai pas votre résignation, et si d’un coup 
je pouvais les anéantir tous jusqu’au dernier, je 
n’hésiterais pas une seconde. Leur présence en 
Sicile est un opprobre pour tous les Siciliens. 

— Allons! allons ! mon cher Procida, parlons 
d’autre chose. Quand une fois tu es sur ce cha- 
pitre, tu es comme un lion déchaîné. Laissons la 
politique et viens voir mes fouilles. 

— Volontiers , mais avant, ne puis-je présen- 
ter mes hommages à la baronne cl solliciter mon 
pardon de Rafaella? 

— Elles sont toutes les deux à l’église où il y a 
cesoir unservîceextraordinaire, prédication , pro- 
cession, bénédiction et tout ce qui s’ensuit. Ainsi , 
nous avons du temps devant nous; parlons; à 
moins cependant que lu ne sois fatigué et que 
tu ne préfères vi.siler avec moi mou médaillier. ». 

Celle |)roposilion fit trembler Fabio; aussi se 
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iiàln-t-il de répondre qu'il ne se senlail nulle- 
ment fatigué , quoiqu’il le fiU horriblement. De 
peur que le baron n'exéculàt sa menace, il lui 
mil son chapeau sur la tête, sa canne dans la 
main , et lui prenant le bras avec une aiïeclion 
intéressée , il l’enlraîiia doucement vers la porte. 

Le baron conduisit Fabioà quelques centaines 
de pas de la ville sur une plate-forme assez vaste 
et prodigieusement escarpée au bord de laquelle 
s’élève une forteresse sarrasine , qui tombe en 
ruine : des pans de murs éboulés, des voilles 
enfoncées, des escaliers délabrés dont l’herbe a 
dévoré les marches , des portes écroulées qui ne 
mènent plus nulle part , enhn un vieux donjon 
carré assis sur le roc vif et couronné de créneaux, 
voilà tout ce qui reste de ce vieux monument 
guerrier qui , après avoir servi de défense à la 
ville, ne sert plus aujourd'hui qu’à la décoration 
du paysage. 

f C'est pourtant ici, dit le baron , sur ce pla- 
teau élevé, in verlice planilies, comme dit Po- 
lybe, qu’était le fameux temple de Vénus; il 
n’eu reste rien, comme lu vois, car ce puits bap- 
tisé de son nom , pozzo di Venere , n’est qu’une 
citerne destinée autrefois à l’usage de la garnison 
sarrasine, comme je le prouve dans ma Trina- 
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cria velus. Voilà deux ans liienlôl que je fais 
faire des fouilles en cet endroit et je n’ai rien 
trouvé encore qui me satisfasse. Un jour cepen- 
dant, je crus avoir mis la main sur la statue de 
la déesse ; Eurêka I / m’écriai-je comme 

notre Archimède. C’était une fausse joie , je me 
rappelai que Marcellus l’avait envoyée à Rome. 
Mais je persévère et j’espère être plus heureux 
dans l’avenir. 

— Dieu vous assiste , mon cher parrain , et 
conduise la pioche de vos trav.ailleurs. 

— Tu crois rire , mon bon ami? Rira bien qui 
rira le dernier. » 


Tandis que le baron parlait, un spectacle in- 
comparable SC déroulait devant Fabio et faisait 
diversion aux interminables leçons de son trop 
savant parrain. 

Après l'Etna, l’Eryx est le belvédère le plus 
imposant de la Sicile. A ses pieds est la ville 
de Trapani , liée à la montagne par un long 
aqueduc et pressée éiroilcmeni entre la mer et 
de vastes salines étipcelantes comme de la neige; 
on dirait un navire retenu par ses cables et prêt 
à faire voile au premier vent. Au midi s’étend , 
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comme une carie, loule la côie traversée le ma- 
tin par Fabio et où la Spagnola lui brûlait les 
yeux comme une tache île feu. Plus loin, s’élan- 
cent dans la nue les montagnes d’Agrigcnlc. Les 
Lyncées du pays prétendent découvrir par un 
temps pur la rive où fut Carthage; quoi qu'il en 
soit, si l’œil ne voit pas la rive africaine, la pen- 
sée la devine et la pressent. Le soleil se cou- 
chait ; une moitié de son disque plongeait déjà 
dans les flots, l'autre brillait comme une coupole 
embrasée. Avant de s’éteindre tout à fait , ses 
rayons jetaient sur la mer et sur le ciel de lon- 
gues traînées rouges. L’archipel de laFavignana, 
les Pléiades et plus près du rivage les écueils de 
Trapani nageaient dans la pourpre cll’or. 

* Que dis-tu de celte vue? dit le baron avec 
la satisfaction d’un propriétaire qui fait à un 
étranger les honneurs de ses domaines. Mais lu 
ne vois ces merveilles qu’avec les yeux du corps, 
comme tout le monde , sicul et vulgus. Que se- 
rait-ce , mon bon ami , si lu les voyais comme 
moi, avec les yeux de l’esprit ?> 

El ici une nouvelle leçon de géographie an- 
cienne, qui ne fut pas courle, quoiqu’il renvoyât 
à chaque instant son audilêur... sa victime, à 

son grand ouvrage sur la Sicile , celle Trinacria 

n. 


/ 


Digitized by Google 



— 94 - 

velus, donl le momie savanl attend encore la pu- 
blication. 

< Impitoyable cicerone ! pensait Fabio, ne me 
feras-tu grâce ni d’un nom propre, ni d’un caillou ? 

Essayant une tentative désespérée : 

< Mon cher parrain, dit-il, si nous rentrions ; 
la baronne et dona Rafaella doivent être reve- 
nues de l’église. 

— Ne t’en flatte pas ; les prêtres sont comme 
l’Averne, ils ne lâchent pas sitôt leur proie; nos 
dames en ont encore pour une bonne heure. 11 
fera nuit close quand elles rentreront au logis.» 

En ce moment, une nuée de pigeons vint s’a- 
battre sur la citadelle sarrasine qui leur servait 
de retraite pendant la nuit. 

< Âh ! ah ! dit le baron , voilà l’oiseau de Vé- 
nus qui revient au colombier, mais il n'annonce 
plus, comme autrefois, l’arrivée de la déesse, et 
l’on ne fête plus son retour par des sacrifices. A 
propos de colombier , tu vois là-bas , à Trapani , 
ce château qui défend l’entrée du |)ort? Il s’ap- 
pelle encore aujourd’hui la Colombara ; c’est là 
qu’on élevait les colombes sacrées. 

— Et cet îlot qui est au bout du môle, demanda 
Fabio machinalement, et , pour dire quelque 
chose, comment l’appelez-vous? 
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— C’esl l’écueil du Mauvais-Conseil , Sogtio 
di Malconsiglio. Mais nous tombons ici en plein 
moyen âge , et nous autres , archéologues de la 
vieille roche, nous méprisons tout ce qui est pos- 
térieur à la prise de Syracuse par les Romains , 
deux cent douze ans avant l’ère chrétienne. 

— Souffrez, cher baron, que je sois moins 
dédaigneux que vous ; ce nom lugubre de mauvais 
conseil pique ma curiosité ; n'avez-vous pas là- 
dessus quelque histoire? 

— La tradition veut qu’à l’époque des vêpres 
siciliennes Procida ait réuni sur cet écueil les 
conjurés de Trapani. 

— Alors c’est bon conseil qu’il faut dire , et 
non mauvais. 

— Ton héros , dit-on , voyageait en pèlerin 
avec un bâton percé comme Brutus , et contre- 
faisait également le fou. Mais tout cela est bien 
apocryphe. 

— Procida ! les vêpres siciliennes ! voilà des 
souvenirs , voilà des noms ! Parlez-moi de ceux- 
là , baron. Si vous aviez un musée de eetle épo- 
que , vous n’auriez pas de disciple plus fervent 
que moi. Mais que me font à moi vos fouilles, 
vos médailles, toutes ces vieilles reliques de l’an- 
tiquité qui n'ont de prix que dans l’imagination 
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des rêveurs? Toutesces billevesées sont funestes, 
à mon avis, en ce qu'elles détournent raltentiou 
des grands intérêts de la patrie. Je me soucie bien 
que Pyrrhus ait pris ou non votre Lilybée ; ce 
qui m'importe , à moi , c'est de savoir si les 
Anglais prendront délinilivcmcnt la Sicile, ou si 
le sang de Procida coule encore dans nos veines. » 

L'explosion deFabio fut d’autant plus violente, 
qu'il s'était contenu plus longtemps. Emporté 
malgré lui au delà des bornes, il dit une bonne 
fois et sans aucun ménagement tout ce qu'il avait 
sur le cœur. Qu’on juge de la stupéfaction du 
baron à l’ouïe de cette imprécation dont chaque 
parole était un blasphème à ses yeux. Il regardait 
l’impie d’un air indigné , consterné , pétrifié. 
Ses lèvres étaient pâles de colère, et il trem- 
blait dans tous scs membres. 

* Je l’ai toujours dit, s’écria -t-il d’une voix 
altérée et en serrant convulsivement le bras de 
Fabio , tu mourras dans l’impénitence finale. 
Des billevesées ! répétait-il avec une fureur con- 
centrée, des billevesées ! le plus beau médaillier 
delà Sicile... C’est ton Procida qui est une bille- 
vesée, il n’a jamais existé, entends-tu bien, et 
tes vêpres siciliennes sont des contes de vieille 
femme. > 
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11 n'en put dire davantage : l'éinütion lui coupa 
la parole. 

« Pardonnez-moi mou inconvenante sortie , 
reprit Fabio d’un ton radouci ; que voulez-vous, 
cher parrain , mon éducation a été négligée, vous 
ne ferez jamais rien de moi. 

— N’en parlons plus , répondit le baron, qui, 
au fond, était le meilleur homme du monde; 
c’est ma faute, je conviens qu'aujourd’hui la dose 
était un peu forte pour loi. Mais tu ne peux 
m’empêcher de te plaindre. Pauvre aveugle vo- 
lontaire! cœcus voluntnrius , la lumière brille à 
tes yeux et lu les fermes I Oui , mon bon ami , 
je le plains sincèrement de ne pas aimer l’anti- 
quité. L’élude de l’archéologie calmerait les 
passions et remplirait ton existence ; tu ne serais 
jamais oisif , jamais seul. Au lieu de chasser aux 
lapins et aux cailles, lu chasserais aux monu- 
ments , ce qui est bien plus noble , et la décou- 
verte d’une médaille, d’une inscription , le cause- 
rait des transports cl des ravissements dont lu 
n'as pas même l’idée. Au lieu de cela, lu t’ennuies, 
et tournes éternellement sur loi-meme , comme 
un écureuil dans sa cage. En un mol, Fabio , lu 
n’es pas heureux quand tu pourrais l’èlrc. » 

Le baron fut interrompu par l’arrivée d’une 
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procession qui , de la ville , se rendait à une 
petite chapelle adossée au vieux château sarrasin, 
et dédiée à Sanla-Vénéra. Qui, au nom, n’a 
déjà reconnu la déesse païennne dans la sainte 
des chrétiens? Eu Sicile , les noms du calendrier 
païen ont à peine changé. Un canne, armé d’un 
grand crucifix d’ivoire, ouvrait le cortège, escorté 
des enfants de chœur qui chautaicut des litanies; 
les hommes marchaient ensuite deux à deux , 
coilïés de couronnes d’épines pour imiter le Sau- 
veur, et portant des cierges à la main. Les 
femmes n’étaient point admises dans les rangs et 
suivaient à distance , enveloppées jusqu’aux yeux 
dans leurs longues mantes noires. Arrivé devant 
la chapelle , le moine monta sur un tertre et se 
mit à prêcher contre le péché de la gourmandise. 

i Et pour preuve , mes frères , disait-il d’une 
( voix nasillarde, que la gourmandise est un 
« péché , écoutez ce qui arriva à l’auguste père 
« de Sa Majesté , à Charles III , qui est à cette ' 
« heure dans la gloire de Dieu. Un jour au dîner, 

« comme il mangeait une pêche avec trop d’avi- 
« dité, Dieu, pour le punir de son intempérance, 

< fit entrer le diable dans le corps d’une guêpe , 
i qui, tout à coup, s’élançant du noyau, piqua 

< Sa Majesté dans la bouche pour la rappeler à 
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* la modéra lion. Ce qui vous prouve , mes cliers 
« frères , que la gourmandise esl un grand 
< péché. » 

Tout le discours du prédicateur était sur ce 
ton , et arracha plus d'une fois à son auditoire de 
grands éclats de rire. Quand le carme en fut à la 
péroraison , il prit une discipline , et s’en donna 
des coups effroyables : hommes et femmes se 
jetèrent alors à genoux en poussant des gémis- 
sements lamentables, et, à l’exemple des moines, 
se frappèrent la poitrine à tour de bras. .\ chaque 
coup, les cris et les sanglots reilouhlaient. Tout 
cela se passait à la clarté des cierges , car la nuit 
était venue , et au roucoulement des colombes 
nichées dans les ruines. Enfin la pénitence cessa, 
et le moine prononça la bénédiction ; la scène 
aussitôt changea : aux lamentations succéda la 
joie la plus vive ; tout le monde se leva en criant 
à plusieurs reprises r Viva ï viva ! Evviva ! Et la 
foule se dispersa. La cérémonie était terminée. 

< Franchement, dit le baron, dont celle scène 
avait aiguisé l’esprit voliairien, superstitions pour 
superstitions, je préfère celles de nos pères; 
elles étaient moins lugubres; ne me parlez pas 
d’une religion de télés de morts et de vieux 
moines. Les prêtresses de notre Vénus Erycine 


Digitized by Google 



— 100 


élaient les plus belles femmes du monde, pul- 
cherrimœ mulieres, et les plus l'raves pèlerins, 
voire même les sénateurs de Home, venaient 
oublier auprès d’elles leur austérité. Dans ce 
temps- là j’eusse été dévot. 

— J’avais espéré , dit Fabio , découvrir la 
baronne et dona Rafaella parmi les femmes 
agenouillées là-bas, mais je ne les aperçois point. 

— Reîïarde mieux. 

î? 

— Ab ! je vois la baronne qui se relève , et , 
près d’elle je devine Rafaella sous celle mante 
jalouse qui nous la cache. 11 n’y a qu’elle en Sicile 
pour avoir une taille si svelte et si noble. 

— Allons les rejoindre, i dit le baron. 

Mais il n’était pas ingambe , la foule était 
compacte , et , avant qu'ils eussent fait trois pas, 
Rafaella , toujours enveloppée dans sa mante , 
entraîna la baronne et s’évanouit à leurs yeux 
contme une ombre légère. 

( Elle l’évite, reprit le baron tout essoufflé, 
car elle nous a vus. Ne nous pressons pas, tu la 
retrouveras à la maison. Avec les femmes, vois- 
in , il ne faut pas montrer trop d’empressement; 
elles en tirent trop d’avantages. C’est toujours la 
vieille histoire do Galalée , qui fuit pour être pour- 
suivie. Fugil ad salices et se ciipit anlè videri. » 


Digiiized by Google 



— 101 — 

Les deux dames élaient en effet rentrées : la 
baronne , en voyant Fabio ^ recommença le cha- 
pitre des reproches et des récriminations. C’était 
une bonne petite vieille , passée maîtresse en fait 
de cuisine, coca sicuïa, comme disait le baron , 
et qui, entre autres spécialités, faisait la confi- 
ture de pistache avec une supériorité incontes- 
table. elle en tenait la recette d'une religieuse de 
la Martorana de Palerme , que monseigneur l’ar- 
chevêque avait nommée abbesse en considération 
de ce seul mérite. Jugez s’il devait être grand. 
Quant au reste, élevée au couvent, comme ou 
élevait nos grand’mcres , elle savait lire proba- 
blement ; écrire , c’est plus douteux ; mais elle 
filait comme Pénélope. 

f Et doua Rafaella ? demanda Fabio , après 
avoir renouvelé ses excuses à la baronne , ne 
puis-je , enfin , espérer de la voir ? 

— Ce sera pour demain , mon garçon ; ma 
nièce s’est sentie indisposée au retour de l’église, 
et s’est retirée dans sa chambre. Elle ne paraîtra 
pas ce soir; mais que cela ne l'ôte pas l’appétit , 
je vais veiller au souper. 

— Décidément, dit le baron à Fabio, quand 
ils furent seuls , Rafaella te boude ; la femme est 

un être essentiellement susceptible, genus irrila- 
CiuoLinE.. — 1 . 9 
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hile. La barontïc n’y entend pas malice , mais j’y 
vois plus clair, moi ; on sait ce que signifient ces 
indispositions subites qui arrivent aux femmes 
toujours si à propos. Ma nièce ne veut pas te voir : 
voilà toute sa maladie. 

— 11 faudra donc, mon cher parrain, que vous 
soyez mon intermédiaire auprès d’elle , et que 
vous m’aidiez à obtenir mon pardon. 

— Allons, c’est décidé, je porterai la branche 
d’olivier d’une main, et de l'autre le flambeau de 
riiyménéc, comme la l\iix dans la médaille 
d’Auguste. Veux-tu que je te la montre? 

— C’est inutile , je m’en rapporte à vous. 

— Comme tu voudras, mon bon ami, mais tu 
as tort , lu mienne est la plus belle qui existe. 
A demain donc les choses sérieuses , ce soir ne 
pensons plus qu’au souper. Il m’est venu de Tra- 
pani un quartier de thon , le morceau de l’oreille, 
c’est tout dire , et la baronne vous accommode 
cela... lu in'cn donneras des nouvelles. Eryô 
bibendum ! n’en déplaise à cet hypocrite animal 
qui nous prêchait tout à l'heure la tempérance , 
quoiqu’il ne la pratique guère pour son compte 
particulier. Un jour qu’il avait dîné , je ne sais 
où, d’une façon fort peu cénobiiique à en juger 
par sa démarche , il ne pouvait plus retrouver son 
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cuaveiil, cl sans moi il cxéciUail le grand sanl 
périlleux au bas de la montagne. On en aurait 
lait un martyr, comme de l’antre , peut-être un 
saint, et croyez après cela aux fêtes du calen- 
drier! A propos de calendrier, c’est demain 
dimanche , et nous avons fait le projet d’aller, 
avecquelques voisins, visiter le temple de Ségeste; 
Uafaella sera de la partie , lu en seras aussi , et 
il faudrait que tu fusses un bien grand maladroit 
si lu ne trouvais pas tout naturellement l’occasion 
de rentrer en grâce auprès d’elle. 

— Vous me mettez là, mon cher baron , à une 
épreuve difficile ; il faut que je sois demain soir à 
Boncévino. » 

11 disait Boncévino , mais il pensait Caslelvé- 
trano. 

t Pourquoi pas ce soir? répondit le baron 
piqué au vif. Qui est-ce qui vous relient, s’il 
vous plaît? La porte est ouverte, parlez ! Qu’on 
selle le cheval de monsieur le capitaine , l’air de 
la montagne lui fait mal aux nerfs. 

— Sérieusement, baron, j’ai affaire chez moi ; 
mais puisque vous le voulez , je n’en serai pas 
moins de la partie , et cela de bien grand cœur, 
à condition seulement... 

— Que...? 
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— Que vous ne nie (brcerez-pas à revenir cou- 
cher ici , cl que je pourrai partir directement de 
Ségeste pour Casi... pour Boncévino. 

— Accordé. Maintenant écoule-moi ; U faut 
inellrc un peu de diplomatie dans ton affaire ; 
toutes les femmes veulent être trompées ; la sin- 
cérité perd les hommes auprès d’elles. D’abord lu 
prendras pour réelle l’imlisposilion jouée par 
Rafaella , et lu n’auras pas l’air de t’apercevoir 
de sa bouderie. Bien plus, si tu m’en crois, tu 
prendras les devants sans la voir, et ne te mon- 
treras à elle qu’à Ségesle, quand le voyage et le 
grand air auront changé le cours de ses idées et 
dissipé sa mauvaise humeur, œgri somnia. 

— Baron, baron, j’étais loin de vous croire un 
aussi pi'ofond scélérat. 

— En théorie; car en pratique, j’ai toujours 
été du|ie ; mais c’est bien le moins (|ue ma vieille 
expérience vous serve, mes pauvres enfants; je 
veux faire votre bonheur malgré vous. N’ôtes- 
vous pas orphelins , et ne devez-vous pas retrou- 
ver l’un dans l’autre les parents que vous avez 
perdus? Ce mariage est convenable , il faut qu’il 
se fasse , et cela le plus tôt possible ; car je ne 
suis plus jeune , et avant de mourir, je veux 
vous voir heureux tous les deux. 
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— Hélas! mon cber parrain, vous savez que ma 
carrière e8lbrisée,elje8uislrop pauvre pour songer 
au mariage avant d'avoir reconquis une position. 

— Je ne suis pas riebe, moi non plus, aurea 
mcdiocrilas , et mon musée m'a coûté beaucoup 
d'argent, mais enfin il en restera toujours assez 
pour ma nièce et pour loi. Je n'ai pas d’autres 
enlanls que vous. 

— Je connais votre générosité , mais un 
bomine indépendant, sinon riebe, est seul digne 
d’aspirer à la main de dona Rafaclla. 

— Je comprends ton scrupule et je t’en estime 
davantage ; lu ne voudrais pas avoir l’air, aux 
yeux du monde , d’entrer comme un intrus dans 
une lamille étrangère ; mais rassure-toi là-des- 
sus, Rafaella n’a pas plus de i'urtune que toi ; et 
d’ailleurs sommes-nous pour toi des étrangers? 
N’élais-je pas l’ami de ton père? Ne t’ai-je pas 
vu naître? N’es-lu pas mon filleul? Et puis tu 
n’es pas , après tout, si pauvre que lu le dis ; j’ai 
pris des informations sur la propriété de Boncé- 
vino, elle vaut beaucoup plus que lu ne penses ; 
c’est un beau domaine , prœdium feracissimum j 
mon notaire t’en trouvera un bon prix. Vous 
arrangerez cela ensemble à ton passage à Muzzara ; 
lu seras content de lui. > 

î). 
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Fabio comprit fort bien que l’acquéreur n’élait 
autre que le baron lui-même , qui en effet avait 
imaginé ce stratagène ingénieux pour faire accep- 
ter à son filleul ce qu’il n’aurait osé lui offrir 
directement. Touché d’un procédé si délicat , 
Fabio lui serra la main avec effusion ; mais 
comme il allait répondre pour refuser, sans doute, 
on annonça le souper. 

Ici nous sommes obligé d’avouer que, contre 
l’habitude des beros de roman , qui vivent d’air 
comme les sylphes , et qui dédaigneraient de 
s’abaisser jusqu’aux vulgarités du sommeil, Fabio 
(it une large brèche dans le thon de Trapani, 
jirouva que le marsalla du baron était fort de son 
goût, et, malgré les émotions, les aventures de 
la journée, dormit toute la nuit comme un simple 
mortel. ' 

Le matin, il partit pour Ségeste, en éclaireur, 
et sans voir Rafaella , ainsi que le baron le lui 
avait conseillé. Le baron lui-même et sa nièce 
ne tardèrent pas à le suivre avec leur société. 
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LK TEMPLE DE SÉGESTE. 


Les ruines veulent être conleinplées dans la 
solitude ; au sein des villes elles perdent tout leur 
prestige ; la nature les ennoblit encore , en leur 
prêtant son charme et sa grandeur. A ce litre, le 
temple deSégesle est un des plus précieux monu- 
ments de l'antiquité gréco-sicilienne. 

Représentez-vous d’abord une vaste plaine 
ondulée, sans habitations, sans habitants, sans 
culture , fermée de tous les côtés par de hautes 
montagnes sombres, dopt les cimcsabruples brisent 
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cl déchirenlcn mille endroits les grandes lignes 
de riiurizon ; les unes sont d'une effrayanle nu- 
dité; d’autres, mais c’est le petit nombre, cou- 
vertes de forêts mystérieuses où l’imagination 
s’égare en rêvant. Au milieu de celle plaine sau- 
vage se dresse une colline plus sauvage encore, 
et c’est là, au sommet de cette colline aride, iso- 
lée, que le temple de Ségesie, isolé comme elle 
cl miraculeusement épargné, apparaît au loin 
dans toute sa grâce cl sa majesté : de quelque 
côté qu’on l’aperçoive , de face ou de profil , il 
charme toujours la vue par l’irréprochable pureté, 
par la magie de ses proportions antiques. Gloria 
Dco in excelsis I Gloire à Dieu sur les hauteurs ! 
L’air qu’on y respire est plus pur, plus subtil; 
dégagée des grossiers liens du monde, l’àiuc 
s'élève plus légère et plus libre à l’adoration du 
beau. 

Le temple est dorique et dans un étal parfait 
de conservation : corniche , entablement, frise 
et frontons, tous ce qui est de pierre, a survécu, 
cl les colonnes, aujnombre de trente-six, sont de- 
bout sans exception. 11 reste de la toiture les trous 
et les saillies qui supportaient les charpentes. On 
SC demande quel bienfaisant génie a protégé ce 
monument privilégié contre la double destruction 
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d(î rignoranco <!i du fanatisme des chrétiens et 
desmusuimans.Oos derniers ont laissé sur lemont 
voisin de San-Bonifato les ruines du premier 
ehîlteau fort bâti par eux en Sicile; et non loin 
du temple est un ancien crmilage chrétien, habité 
jadis parun Sarrasin converti à la foi duCrucifié. 
Ainsi les trois religions , le polythéisme , l’isla- 
inisnie , et le christianisme sont en présence. Ou 
peut , du même regard , mesurer leurs grandeurs 
et leurs misères. 

Tourné à l’orient, le temple païen reçoit les 
premiers rayons du jour, et s'allume comme un 
autel, aux feux naissants du soleil. Entrevu alors 
par échappées entre l’ciroit espace des colonnes 
d’or, l’azur du ciel a quelque chose de plus 
mystérieux, de plus doux, taudis que, plongée 
encore dans les brumes vaporeuses du matin , 
la plaine inférieure est plus mélancolique et plus 
morne. Appuyé nonchalamment sur son long 
bâton ferré , le pâtre , unique habitant de ces 
.solitudes abandonnées aux troupeaux nomades, 
lève un œil distrait sur ce phare radieux, et salue 
à sa manière , par ut) signe de croix , le soleil 
levant. Ce n’est pas qu’à ses yeux le temple de 
Ségcste soit encore un lieu de dévotion ; en per- 
dant ses dieux , le sanctuaire a perdu jusqu’à son 
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nom : débaptisées par le peuple , les saintes 
ruines ne sont plus pour lui que les piliers de 
Barbara, li pilieri di Barbara. 

li’édifice n’est pas d’un abord facile, car l’émi- 
nence dont il couronne le faîte est taillée à. pic 
et défendue par des ravins profonds. D’un côté 
seulement, la pente est moins rude, et c’est par 
là que chacun se fraye un sentier comme il peut. 
Le temple lui-même est défendu par de longues 
herbes et des forêts de chardons; de grosses 
touffes de scolopendre et d’ortie blanche crois- 
sent au sommet des corniches , et l’intérieur du 
sanctuaire , le lieu des sacrifices est livré aux 
couleuvres , qui rampent en paix sur ce sol autre- 
fois sacré. Quelques colonnes sont noircies par 
le feu des pâtres. Rien de plus désolé , de plus 
solitaire , mais aussi rien de plus saisissant , de 
plus grandiose que ce site, unique en Sicile, 
en Europe. Un désert, unemontagne, un temple... 
Quel paysage ! quelle poésie ! 

L’aspect de cet édifice est aussi beau de près 
que de loin; mais si de près on juge mieux les 
détails , il faut être à distance pour saisir l’en- 
semble : or , dans l’architecture ancienne , l’en- 
semble est toujours plus imposant que le détail. 
Et puis une des façades a été maculée par une 
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slupide inscription (pii l'ail tache sur le tnonu^ 
ment : à Toccasion de je ne sais quelle réparation 
insignifiante faite au dernier siècle, on a gravé 
en lettres de bronze , sur une table de marbre 
blanc , l'écriieau suivant : 

Ferdtnandi J regis angustissimi , providenlia restituit , 
Anna M. D CC. LXXXVIII. 

Voyez-vous ce roi d’une heure, qui, pour une 
pierre ou deux ajustées plus ou moins mal, s’in- 
titule très-auguste , et usurpe jusqu'au nom delà 
Providence sur le fronton d’un temple dont les 
dieux mêmes ont disparu ! 

Le soleil était levé depuis longtemps, et dorait 
les montagnes : les colonniïs , à demi éclairées , 
ondoyaient dans les vapeurs diaphanes du malin, 
et , projetée au loin , leur grande ombre figurait 
un second temple au bas de la colline ; le silence 
n'élail troublé que par la clochette des troupeaux 
errants dans les vallées inférieures. Fabio était 
assis sur les marches du portique ; son cheval 
paissait en liberté. La campagne était déserte ; 
tout à coup il vil paraître à l’extrémité de la 
plaine une troupe de voyageurs qui s’avançaient 
rapidement, les uns à cheval , les autres en 
litière, et il entendit bientôt le tintement des 
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sonnettes et la voix des cavaliers. Une source , 
ombragée d’un grand caroubier , le seul arbre 
qu’on découvrît dans l’espace , coule au bas de 
la colline : c’est là que s’arrêta la caravane. Les 
hommes mirent pied à terre aussitôt ; plusieurs 
femmes descendirent des litières ; on déchargea 
les mules, et tine tente se dressa comme par 
enchantement au milieu du désert. Les letli- 
guiers criaient et juraient ; les muletiers faisaient 
chorus; les femmes riaient, les hommes chan- 
taient , les chevaux hennissaient : c’était un 
désordre , une confusion... jamais on ne s’était 
promis tant de plaisir. Une voix domina la mêlée : 
t Liberté! Ziôertas/ s’écria-t-elle ; chacun est 
libre de ses actions ; on n’a de compte à rendre 
à personne ; riez, chantez, jouez, faites tout ce 
qu’il vous plaira , jusqu’à l’heure du dîner, bien 
entendu; celte heure-là est sacrée Prandii hora 
sacra est. Mais n’oubliez pas , messieurs cl mes- 
dames, que vous êtes à Ségesle ou Ugesie, les 
deux noms se trouvent dans les auteurs , cl que 
vous avez devant vous un des plus beaux monu- 
ments de l’antiquilé ; vous vous manqueriez à 
vous-mêmes si vous ne consacriez pas tout votre 
temps à l'étudier dans ses moindres détails. Usez 
de mes faibles lumières ; tout ce que vous vou- 
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drez savoir , je suis là pour vous le dire. A défaut 
du dieu, vous avez le prêtre, sacerdosindigntts. > 

A ces roots, le baron Scbininà (au discours 
qui n'a reconnu l’orateur?) s'acbcroina vers la 
colline du pas d’un triomphateur romain ; il eût 
volontiers dit comme Scipion : « Montons au Capi- 
tole! I Mais il en fut pour ses frais d’éloquence. 

Sa harangue eut pour résultat immédiat de mettre 
en fuite, à son grand scandale, toute la com- 
pagnie : effrayée d'un danger dont chacun n’avait 
que trop l’expérience , elle prit sa volée qui d’un 
côté, qui de l’autre, comme une bande d’écoliers 
échappés à la férule du pédagogue. 

La baronne, chargée des soins du dîner, 
resta seule au camp avec quelques bonnes dames 
qui l’assistaient en amateurs dans l’exercice de 
ses hautes fonctions. On raconte qu'après avoir 
voyagé toute la journée au bord du Léman, saint 
Bernard fut très-surpris , le soir , d’entendre 
deux des prêtres qui l'accompagnaient , se ré- 
pandre en admiration sur les beautés du lac 
qu’ils venaient de côtoyer. « Quel lac? i leur de- 
manda-t-il avec étonnement. Absorbé dans ses 
méditations intérieures , le saint abbé de Cler- 
vaux n'avait rien vu. On aurait soumis la baronne 1 

à la même épreuve , qu’elle aurait demandé, elle 

CIKOLIKE I. 10 


Digitized by Google 



— 114 — 


aussi : < Quel temple? » Absorbée dans ses médi- 
tations culinaires elle n'avait pas levé les yeux 
jusqu'aux ruines. 

Cependant une des promeneuses était restée 
en arrière dans la déroute universelle et se tenait 
volontairement à l'écart ; au lieu de rejoindre 
l'essaim joyeux qui voltigeait follement dans la 
prairie, elle se mit a gravir la colline à pas lents, 
et atteignit, à force de sinuosités , le temple que 
tout le monde avait fui. 

C’était une jeune fille de dix-huit ans, grande, 
svelte, élancée ; la souplesse de sa taille donnait 
à sa démarche une mollesse , une grâce inimi- 
table , et une harmonie suave à tous ses mouve- 
ments. Son bras et son buste avaient la pureté 
de la statuaire antique ; sa main , peut-être un 
peu longue , unissait à la blancheur du marbre 
la transparence de l’opale. Son cou flexible et 
dégagé, comme celui de la Diane chasseresse, 
portait avec une parfaite aisance la plus noble 
tête qu’aient rêvée dans leurs nuits d’extase et 
dans l'ivresse de la création Phidias ou Raphaël. 

Ce qui frappait tout d'abord dans cette tête 
idéale , c’est que les cheveux étaient blonds et 
les yeux noirs ; mais quels yeux ! longs , im- 
menses, veloutés, profonds comme le ciel, 
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tantôt voilés, tantôt splendides, en un mol, des 
yeux siciliens. Les reflets dorés et soyeux de 
sa magnifique chevelure semblaient cependant 
trahir, ainsi que l'éclat de son teint, une origine 
étrangère. Son front haut et calme annonçait 
l'intelligence et la sérénité. La ligne du nez était 
droite comme le profil d’Arélhuse dans les mon- 
naies syracusaines , et la bouche exprimait tout 
à la fois la candeur, la finesse , la douceur, la 
fierté. 

Mais pourquoi chercher à grand'peine des 
roots et des comparaisons pour peindre ce qui 
ne peut être peint? La plume et le pinceau lui- 
même ne sauraient rendre le charme indicible 
et l’irrésistible attrait de cette ravissante figure. 
Sa parure était simple ; qu’avait-elle besoin de 
parure? N'avail-elle pas reçu de la nature la 
seule que l’art ne puisse imiter? On ne voyait 
pas un bijou sur elle ; une légère robe de cam- 
pagne dessinait sa taille et, au lieu de la longue 
mante indigène, manlo, elle portait la demi- 
mante, mavlito, qui ne descend qu’à mi-reins 
comme la mantille espagnole ou le mezzaro des 
Génoises. 

Le teint animé par la marche , elle s’était ap- 
puyée contre une colonne du temple dans l’atli- 
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tude d’une statue du Silence , et son grand œil 
rêveur errait mélancoliquement dans l’espace, 
sans rien chercher, sans rien voir. 

< Doua Rafaêlla , lui dit Fabio en l’abor- 
dant, on vous prendait pour la divinité du temple. 

— Vous ici ? répondit-elle avec une pointe 
d’ironie. Quel efl'orl ! quel prodige ! 

— Hafaëlla , je le sais , j’ai mérité vos repro- 
ches. 

— Eh! qui donc vous fait des reproches? 
Vous avez , je n’en doute pas, des devoirs beau- 
coup plus importants ; on vous dit si occupé ! 

— Si je ne le suis pas , du moins j’aspire à 
l’être , et bientôt peut être... > 

Il laissa sa phrase suspendue , comme s’il eût 
craint de laisser échapper en l’achevant le secret 
enseveli dans son cœur. Rafaêlla ne remarqua 
point sa réticence. 

< Est-ce que vraiment, répliqua-t-elle en 
passant de l’ironie à un intérêt mal déguisé , on 
serait disposé à vous rendre votre grade? 

— Moins que jamais. Je n’ai rien à espérer 
tant que notre pauvre Sicile sera la proie de ces 
misérables Anglais. 

— Vous n’êtes pas généreux , Fabio , vous 
oubliez toujours que ma mère était Anglaise. 
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— Mai.s vous n’êles pas Anglaise pour cela : 
voire père éiail Sicilien , vous êtes Sicilienne et 
vous aimez trop notre pairie pour ne pas souffrir 
comme moi de la présence de ces... étrangers. 

— Je ne vous dis pas que leur présence me 
soit agréable , mais je m’étudie à y penser le 
moins possible; comme mon oncle, je me résigne 
à ce que je ne puis empêcher. Vous seriez plus 
heureux si vous nous imitiez. 

— Je le tenterais sans y réussir. Je porte au 
cœur un trait qu’aucune force humaine , pas 
même vous , Rafaëlla , n’en pourrait arracher. 
El puis franchement, je ne le voudrais pas. 
J’aime trop la Sicile pour ne point haïr ses 
ennemis. 

— Comment peut-on vivre ainsi de haine , 
quand tout dans la nature invite au calme , au 
pardon? Est-ce que ces austères solitudes ne 
vous disent rien au cœur? Pour moi, je ne sais , 
mais il me semble que je respire ici l’air d’un 
autre monde , et que des voix amies murmurent 
à mon oreille des paroles de paix et d’espérance. 
Ne les entendez-vous pas comme moi ? 

— Plût à Dieu que je les entendisse ! Depuis 
longtemps la nature est pour moi , comme ce 
temple, vide et muette. 

10 . 
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— Que je vous plains, Fabio ! Vous devez êlre 
bien malheureux ! 

— Pas autant que vous le supposez; moi aussi 
j’ai mes jours d’espérance ; si la nature se tait, 
la vengeance parle , et sa voix , croyez-le , a des 
mots bien puissants. Mais pourquoi vous dire ces 
cboses-là? Est-ce que je devrais vous parler 
politique? 

— Parlez-m’en au contraire, puisque telle est 
votre idée fixe. Hélas ! c’est aussi la nôtre ; mon 
oncle et moi nous déplorons votre endurcisse- 
ment ; si nous sommes quelques jours sans vous 
voir, nous tremblons que vous ne vous soyez 
jeté dans quelque entreprise folle qui vous per- 
drait sans retour. 

— Vos craintes me louchent profondément , 
Rafaëlla , mais je suis convaincu que vous ne 
m’en estimeriez pas moins si jamais elles venaient 
à se réaliser. Vous avez le cœur trop haut placé 
pour me conseiller une résignation , une indiffé- 
rence qui , dans l’état actuel de la Sicile , ne 
seraient, tranchons le mot, qu’une lâcheté : vous 
en rougiriez pour moi. Mais laissons cela : vous 
êtes femme , vous ne pouvez com|)rendre les pas- 
sions qui nous gouvernent, nous autres hommes, 
et qui dominent notre existence. Parlons d’autre 
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chose. N’avons nous donc rien de mieux à nous 
dire? J’ai des torts envers vous, Rafaêlla; des 
torts graves, mais l’avenir me justifiera et me 
permettra de les réparer. En attendant , soyez 
clémente ; j’accourais hier à Saint-Julien pour 
implorer votre pardon , voulez-vous me l’accor- 
der aujourd’hui ? 

— Je ne vous en veux pas , répondit Rafaêlla 
redevenue froide à l’instant même et en retirant 
sa main qu’il voulait baiser. 

— Alors, pourquoi me refuser votre main ? 

— Parce que votre usage sicilien de baiser la 
main des femmes me déplaît , vous le savez; je 
n’aime pas à voir convertir en habitude un senti- 
ment. 

— C’est à ce dernier titre que je sollicite la 
faveur... 

— Eh bien ! mes enfants, interrompit le baron, 
quisurvinttoutàcoup, vous voilà donc retrouvés! 

MUitis in galed nidurn fecêre columbœ ; 

Apparet Marti guàm fit arnica Venus (t) 1 » 

L’allusion, quoique diaphane, fut perdue pour 
tous les deux, attendu que Fabio n’était pas 
beaucoup plus fort latiniste que Rafaêlla. 

(1) Les colonities ont fait leur nid dans le casque du soldat ; 
un voit par là combien Vénus est chère à Mars. 
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< Que dites-vous de ce temple ? continua le 
baron , heureux de trouver enfin quelqu'un sur 
qui décharger son érudition. C’est la gloire de 
notre ile, insulœ decus. On prétend, d’après un 
passage de Vilruve, qu’il était dédié à Gérés ; je 
maintiens, moi , qu'il était consacré à Diane, la 
divinité tutélaire des Ségcslains, et je le prouve 
dans mon grand ouvrage sur la Sicile ancienne , 
Trinacria velm. Quand ce brigand de Verrès 
nous vola la statue de la déesse , la population 
tout entière l'accompagna en pleurant après 
l’avoir couronnée de fleurs et parfumée d'huiles 
précieuses. 

— 11 me semble, dit Fabio, qu’au lieu de la 
pleurer, ils auraient mieux fait de la défendre. 

— Oh ! toi , tu es toujours pour les moyens 
extrêmes, comme le bouillant Achille, Achillis 
instar. Mais à propos du héros d'iliou , sais- tu 
bien que nous avons près d’ici un Simoïs et un 
Scamandre? 

— On me les a montrés ce matin et ce^ n'est 
pas sans peine que je les ai découverts. 

— il n’y a peut-être pas beaucoup d'eau dans 
celte saison ? 

— 11 n’y en a même pas du tout ; je les ai 
passés à pied scc , ni plus ni moins que le ruis- 
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se:i|Li (|tii est devant votre maison de Mazzara. > 

La comparaison choqua le baron comme irré- 
vérencieuse. Il murmura entre ses denlsquelque 
chose comme : Habenl sua fala flumina; et, se 
rabattant sur le temple, il entonna un dithyrambe 
architectonique fort savant que les amateurs 
peuvent aller chercher , pour peu qu’ils en 
soient curieux, dans son grand ouvrage... et 
cætcra... Là-dessus , il alla rejoindre deux cam- 
pagnards qu'il avait amenés pour faire des 
fouilles, et qui piochaient vaillamment sous sa 
direction. 

Tandis que le baron dissertait , ses deux vic- 
times échangeaient entre elles des demi-sourires 
d’intelligence. Peut-êtreau fond ne se plaignaient- 
elles pas trop qu’un incident imprévu eût changé 
le cours d’un entretien qui tournait à l’embarras, 
surtout du côté de Fabio. Resté seul avec Ra- 
faëlla, il fut surpris d’éprouver auprès d’elle une 
émotion qu’il n'avait jamais connue. Quoiqu'il la 
vit presque tous les jours, il lui semblait la voir 
pour la première fois, tant sa beauté l’avait saisi ; 
elle s’était comme transfigurée; jusqu’alors elle 
n’avait été pour lui qu'une enfant ; la femme venait 
de se révéler à ses yeux. 

Attaché, suspendu à ses pas par un charme 
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invincible, U ne la perdait pas de vue un instant ; 
ü inierprélait son regard, son geste, son silence, 
et il cherchait à surprendre sur son visage les 
secrets de sa pensée. Lorsqu'il essaya de repren- 
dre le til de la conversaiion au point où il avait 
été coupé, il se trouva maladroit et l'était d'autant 
plus qu'il avait le sentiment de sa maladresse. Les 
mois ne lui venaient pas, les idées moins encore ; 
il luttait péniblement contre une timidité subite, 
insurmontable ; supplice horrible pour un cou- 
pable qui a la conscience troublée et qui aspire 
à conquérir son pardon à la pointe de sa parole. 

Il faut dire aussi que Rafaëlla ne l'encoura- 
geait nullement , non qu'elle témoignât de l'bu- 
meur ou de l'iiTitaiion ; au contraire, le premier 
nuage une fois dissipé, elle était désespérante de 
calme, de douceur, d'oubli ; mais elle ne parlait 
pas ; retombée dans sa rêverie, elle semblait écou- 
ter Fabio avec distraction, l'entendre à peine et 
ne pas même s'apercevoir de sa présence, encore 
moins de son embarras. 

c ftlaisrépondez-moi donc, s'écria-t-il enfin en 
faisant sur lui-même un effort prodigieux ; vous 
ne pouvez pas me renvoyer ainsi ! 

— Que voulez-vous que je vous réponde? lui 
demanda-t'clle de l'air d'une personne qu'on 
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réveille en sursaut au milieu d’un rêve. Ne vous 
ai-jc pas déjà dit que je ne vous en voulais point? 
Vous savez bien que je n’ai point de rancune, et 
d'ailleurs pourquoi en aurais-je? Âi-je le droit 
d’en avoir? N’ôles vous pas libre de vos actions ? 
Vous êtes homme, vous avez votre manière d’en- 
visager les choses ; agissez comme vous l’enten- 
dez, je ne vous recommande que la prudence ; 
s’il arrivait un malheur , mon oncle qui vous 
chérit comme un hls serait au désespoir, et vous 
me feriez beaucoup de peine. Promeitez-moi 
d’étre prudent. Je ne sais, mais depuis quelques 
jours, j’ai des tristesses invincibles, je suis pour- 
suivie par des pressentiments funestes. Je les 
chasse en vain comme des chimères , ils revien- 
nent toujours m’assaillir. Il me semble que nous 
sommes menacés de quelque catastrophe et 
qu’une mauvaise influence pèse sur votre vie. Ne 
riez pas de mes terreurs : savons-nous si nos 
pressentiments ne sont pas des avertissements 
mystérieux, et si nous n’avons pas des génies 
amis qui parfois entr’ouvrent à nos yeux les som- 
bres portes de l’avenir? Je n’ose affirmer que cela 
soit , mais qui oserait me dire que cela n’est 
point ? Dans le doute , j’aime mieux croire. La 
foi est déjà presque une révélation ? » 
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Fabio fil (le vains efforts pour ramener la con- 
versation sur Rafaëlla ; elle la rejetait toujours sur 
lui , sur les devoirs qu'il avait à remplir, sur les 
dangers qu’il devait éviter ; et certes, elle ne 
croyait |)as prophétiser si juste. Lui parlait-il 
d'elle, elle éludait; s'il insistait, elle se taisait 
tout à fait. Son intention était trop manifeste , 
pour que ce ne fût pas chez elle un parti pris 
d'avance. Fabio, découragé, dut renoncer enfin 
à une explication qu'on ne voulait évidemment 
pas lui accorder. 

Hafaëlla lui avait refusé sa main en signe de 
réconciliation ; elle refusa également son bras 
pour regagner la plaine, et descendit la colline 
comme elle l'avait montée. Dès lors ils ne furent 
plus seuls, et tout aparté devint impossible. 

La cloche du dîner avait sonné ; tout le monde 
s'était rassemblé au bord de la fontaine, rendez- 
vous général de la caravane. Le dernier à l'appel 
(ut le baron : il arriva tout essoufflé, tout pou- 
dreux , les mains pleines de terre et les poches 
remplies de morceaux de briques, de débris de 
vases , de cailloux de toutes formes et de toutes 
couleurs ; c'était sa récolte de la journée. Il serra 
le tout soigneusement, et tirant de son gilet une 
petite monnaie d'argent, il l'éleva en triomphe 
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cnlre le pouce et Tindex , de manière à ce que 
chacun pûi la conlemplerà son aise : 

€ Voilà le plus beau fleuron de ma couronne, 
s'écria-t-il avec enthousiasme , une médaille de 
Ségesle, la plus rare de toutes ; le nom est dessus, 
vous pouvez le lire : egestaio.v. Elle repré- 
sente une tête d’Auguste et , au revers , Énée 
tenant son père Ànchise sur scs épaules et son üls 
Ascagne par la main , ce qui prouve que les 
Ségestains et les Romains avaient la même ori- 
gine, cognatione conjunclos, comme l'établit 
carrément Cicéron. 

— Si c’est rond, ce n'est pas carré, interrom- 
pit la baronne en riant de son gros calembour. 
Mon cher époux, le dîner refroidit. 

— C’est vrai, répondit le baron, qui pardon- 
nait à son ignorante ménagère toutes ses inter- 
ruptions en faveur de ses talents domestiques, il 
y a temps pour tout. Age quod agis. » 

Il faut lui rendre cette justice, qu'une fois à 
table, il faisait trêve à l'archéologie et qu'il était 
joyeux convive. Le dîner fut gai comme tous les 
repas champêtres. Il fut long; nul n'était pressé 
de rentrer au logis. Rafaèlla seule, et Fabio en- 
core plus qu’elle , étaient silencieux l’un et 
l'autre et visiblement préoccupés ; même on en 

C4BOMHB.— I . Il 
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riail sous ca[\o et l'on en chuchotait autour d'eux. 

Quand vint l'heure du départ, la caravane prit 
la roule de Saint-Julien et Fabio celle de Castel- 
veirano à travers les montagnes ; il avait ses rai- 
sons pour éviter les marines : l'aventure de la 
Spagnola était encore trop récente. Comme il 
montait à cheval, l'excellent baron s'approcha de 
lui, et, clignant les yeux d'un air d'intelligence : 

< Eh bien! lui demanda-t-il, est-on récon- 
cilié ? 

— Votre nièce, répondit Fabio d'assez mau- 
vaise humeur, est une énigme dont je n'ai pas la 
clef. » 
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ORIGINES. 


Eli vertu du droit d’aînesse qui régnait alors 
en Sicile , le baron Sebininà avait liérilé seul , en 
qualité d’aîné , du litre et des biens de sa famille. 
Sa sœur unique ayant pris le voile était devenue 
abbesse d’un couvent d’Alcarno; son frère cadet , 
beaucoup plus jeune que lui , ne voulant entrer 
ni dans les ordres ni dans l’armée, s’était expatrié 
pour cberclier fortune à l’étranger ; il n’y avait 
trouvé qu’une femme. Le cours de ses aventures 
l’ayant conduit en Angleterre , il y avait épousé , 
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quoique sans carrière et sans fortune , une jeune 
Anglaise qui n'avaii d'autre dot que sa beauté. 
Rafaëlia était le fruit de cette union téméraire. 

Les premiers temps tout alla bien : l’ivresse 
d'une passion réciproque et l'heureuse insou- 
ciance de la jeunesse transfiguraient la réalité ; 
on s'aimait trop pour penser à autre chose ; 
pourtant il fallut penser à vivre, car un moment 
vint où l'on se trouva en présence des dernières 
guinées. Réveil affreux après un si beau rêve ! 
Isolés, perdus dans les brumes de ce désert 
populeux et sans entrailles qu'on appelle Londres, 
les deux époux tournèrent les yeux vers la Sicile , 
où la maison du baron leur apparaissait comme 
un port assuré; mais ce port, il fallait l’atteindre. 
Le jeune ménage réalisa ses dernières ressources 
et s'embarqua avec l’enfant nouveau-né. 

La traversée fut malheureuse ; les vents con- 
traires la prolongèrent ; la guerre avait éclaté , 
on fit de mauvaises rencontres , si bien que la 
mère de Rafaêlla tomba malade de hitigue, d'in- 
quiétude, de peur, et mourut en mer que déjà 
l’on apercevait à l'horizon le panache blanc de 
l’Etna. L’Océan ensevelit dans ses abîmes la jeune 
et belle étrangère. Elle n'avait pas dix-huit ans. 

Resté seule avec sa fille au berceau, l'infortuné 
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père devint presque fou de douleur. Il débarqua 
ou plutôt on le débarqua à Trapani comme un 
homme déjà touché par le doigt de la Mort. 
Tombé dans une mélancolie profonde, incurable, 
il ne fit plus que languir. La tendre hospitalité et 
la sollicitude infatigable de son frère adoucirent 
ses derniers jours sans pouvoir les prolonger. Il 
s’éteignit un beau soir d’automne , heureux , 
disait-il au prêtre, d’aller rejoindre, dans le 
royaume invisible des âmes , celle qu’il avait tant 
aimée, aimée jusqu’à mourir! Il n’avait que 
vingt-deux ans. 

Voilà sous quels auspices Rafaêlla avait fait 
son entrée dans la vie ; elle avait reçu pour tout 
héritage l’exquise délicatesse de sa mère et la 
sensibilité mélancolique de son père ; leurs traits, 
du reste, revivaient en elle d’une manière si frap- 
pante, qu’elle était à la fois le portrait de tous les 
deux. En perdant une famille , la jeune orpheline 
en retrouva une autre dans la maison de son 
oncle , et fut élevée par ses parents adoptifs , 
avec une tendresse toute maternelle. Vint le temps 
de la mettre au couvent; personne en Sicile n’o- 
serait s'affranchir de cet usage , pas même un 
philosophe , si vollairien fût-il , et lui peut-être 

encore moins qu’un autre. Elle entra naturclle- 

II. 
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ment chez les religieuses dont sa tante était 
abbesse, mais elle n'y resta pas longtemps; le 
baron la rappela dans le monde aussitôt que les 
convenances le permirent , et il songea dès lors 
à la marier. 

De tout temps il avait jeté les yeux sur Fabio, 
quoiqu'il eût dix ans de plus qu'elle. Fils de son 
plus ancien , de son plus cher ami , qui en mou- 
rant le lui avait pour ainsi dire légué , Fabio 
était au service et venait passer chez lui presque 
tous ses congés. Il jouait avec Rafaëlla comme 
avec une enfant ; plus lard il l'allait voir au cou- 
vent comme il aurait été visiter une sœur, et sans 
penser qu'il pût être jamais pour elle autre 
chose qu'un frère. Aussi reçul>il en plaisantant 
les premières ouvertures de son parrain ; mais le 
baron tenait à ses idées matrimoniales presque 
autant qu'à ses idées archéologiques ; le mariage 
était arrangé , consommé... dans sa tête ; peu 
s'en fallait qu'il ne traitât déjà de neveu son 
filleul. Fabio ne disait ni oui ni non ; il laissait 
aller les choses avec cette facilité , cette insou- 
ciance, que la plupart des militaires portent dans 
les affaires les plus graves; bref, il avint en fin de 
compte, qu'il était engagé sans même s'en douter. 

Les choses en étaient là lorsqu’il fut destitué. 
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Il eut (lès lors tout le loisir de se replier sur lui- 
inème, et deréiléchir aux engagements qu'il avait 
pris, ou du moins laissé prendre pour lui. Con- 
liné à sa cassine de Boncevino, il allait souvent 
à Mazzara ; il n'allait que là , et ses fréquentes 
visites étaient autant d'otages , livrés , immolés 
par lui , comme disait le baron , sur les autels de 
l’Hyménée. Son prochain mariageavec l'héritière 
des Schininà était de notoriété publique, et 
tenait à distance tous les autres prétendants. Et 
cependant , quoique sortie depuis longtemps du 
couvent , et devenue ce que nous l’avons vue au 
temple de Ségeste , Rafaëlla n'en était pas moins 
toujours pour lui la jeune fille avec laquelle il 
jouait naguère , et qui jouait avec lui sans consé- 
quence. 

Bien n'est plus difiicile que de changer la 
nature d'un sentiment, surtout quand l'habitude 
l'a consacré ; et, d'ailleurs, la familiarité nuit à 
l'amour : il veut , pour éclore , rinconnu , le 
mystère, comme ces ileurs délicates qui cherchent 
l'ombre et la paix des bois. On nous dira peut- 
être qu'il s'agissait de mariage et non d'amour ; 
mais Fabio sans fortune et sans carrière n'en était 
que plus scrupuleux et plus réservé ; il avait i'àme 
noble et n'était pas homme à mettre à prix sa 
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liberté ; malgré l'intervention du prêtre , et 
sanctionné ou non par le sacrement , un marché 
est toujours un marché ; or l'homme fier iie se 
vend pas, il se donne. 

Telle était la situation de Fabio alors que sa 
rencontre avec la reine aux carrières de Seli- 
nonte était venue d'une façon si brusque , si 
romanesque, bouleverser son cœur et sa vie. 
Et maintenant, la situation se compliquait; qu'al- 
lait-il faire entre ces deux femmes qui , à des 
titres différents , régnaient toutes les deux sur 
lui? L'une était la vie publique, l'ambition avec 
tous ses orages ; c'était l'action , la vengeance , 
la fortune peut-être, une carrière, la gloire, eu 
un mot tout ce qui fait battre ici-bas le cœur des 
hommes ; l'autre, au contraire, était la vie inté- 
rieure , la vie de famille , calme , austère , 
arrêtée; c'était la poésie du foyer domestique, la 
dignité des mœurs , la sérénité des habitudes , la 
douceur confiante des affections régulières ; c'é- 
tait le bonheur sans doute , un bonheur sans 
incidents , sans tempêtes. À laquelle de ces deux 
femmes, de ces deux vies, Fabio s'allail-il livrer 
désormais? 

Dans son trouble et son incertitude , il rêvait 
des transactions impossibles , et se flattait de 
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concilier les deux puissances rivales qui se dispu- 
taienl son cœur, puissances jalouses , exclusives, 
inflexibles, qui ne sauraient souffrir ni compromis 
ni partage. Et puis quand il s'était bien mis l'àme 
à la torture , il appelait à son aide l'insouciance 
militaire et s'abandonnait au cours des événe- 
ments. il est si commode , quand on ne veut , 
quand on ne peut prendre un parti , de se reposer 
sur l'imprévu ! L’imprévu , toujours l'imprévu ! 
C'est avec ce mot que les hommes faibles, et les 
plus forts eux-mémes se sauvent et se perdent. 

Tout en réfléchissant sur sa destinée, Fabio 
avait fait du chemin et laissé derrière lui la petite 
ville de Caiatafimi , dont le gouverneur angevin, 
Guillaume des Porcelets , échappa seul avec son 
confrère du Val-de-Noto, Philippe de Scalambre, 
au grand massacre des vêpres siciliennes. Leurs 
vertus avaient désarmé jusqu'à la vengeance. Ce 
souvenir réveilla les passions politiques de Fabio, 
dont l'implacable haine eût été moins clémente, 
et qui , dans son cœur, poignardait jusqu'au der- 
nier tous les Anglais. Aucun ne lui paraissait 
digne de pardon. 

il marcha quelque temps dans une campagne 
assez riante, semée d'oliviers, de cactus, d'aloès, 
et surtout d’acanthes , dont son cheval broyait 
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sans pilic sous son pied de fer la feuille élégante 
cl classique. Mais la nature changea ; il entra 
vers le soir dans les montagnes ; laissant la ville 
de Salemi sur la colline où elle est bâtie , il passa 
outre sans s’arrêter. Telle était son impatience , 
qu'il lançait son cheval au galop toutes les fois 
que les aspérités du chemin le lui permettaient. 
Le soleil couchant dorait les dernières crêtes du 
mont Polifo qui le séparait seul des marines de la 
Spagnola , nom funeste et sanglant ; il gravissait 
péniblement une côte escarpée ; deux muletiers 
le précédaient de quelques pas. 

« On ne parle d'autre chose dans tout Marsalla, 
disait l’un d’eux , et j'en sais quelque chose , 
puisque j’en viens et que même j’en rapporte du 
bon , ajouta-t-il en frappant du poing un des 
deux barils de vin dont sa mule était chargée. 
Si Sa Majesté n’est pas contente... 

— Tu portes donc cela à la Ficuzza? 

— Et sans faire l’amour en route. Dussé-je 
crever ma bêle, il faut que j’y arrivé cette nuit- 
même. U parait que la provision a manqué tout 
à coup, et le majordome m'a fait partir à l’instant. 
Par le lait de la Vierge! Sa Majesté n’eniend pas 
raillerie sur cet article; il lui faut son marsalla en 
ouvrant les yeux. 
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— Tu dis donc que c’est du bon ? 

— Et du fameux ; juge un peu , le vin du roi ! 

— Est-il permis? 

— A ton service. » 

Le camarade, usant et abusant de la licence , 
introduisit une paille dans l’un des barils où le 
trou , il faut le dire à sa décharge , était déjà 
fait, et s’adjugea sans plus de façon les meilleures 
gorgées sinon les premières du marsalla royal. 
C’est bien le cas de dire , avec le conteur, qu’à 
ce jeu-là un muletier vaut un roi ; et le roi même 
en cette occasion n’eut que les restes du mu- 
letier. 

I A propos , dit notre dégustateur sans gêne, 
après la libation qui ne fut pas mince , lu ne m’as 
pas conté comment s’est passée l’affaire des Lan- 
goustes. 

— Voici : ils étaient deux officiers ; l’un a 
attrapé une balle au beau milieu du front et 
celui-là n’a pas demandé son reste. » 

Ici Fabio devint attentif. 

I Et l’autre?... demanda le second muletier. 

^ — L’autre , un certain major Dudlo , Dudli , 
Dudley, n’est pas beaucoup plus valide : il a 
reçu , dit- on , à travers les côtes un coup d’épée 
qui l’a mis sur le flanc pour longtemps. 
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— Connaii-oi) l’assassin? demanda Fabio, 
qui intervinl diplomatiquement en reconnaissant 
son aveniure. 

— Assassin n’est pas le mot, répondit le 
muletier. Il parait , sauf le respect dû à votre 
seigneurie , que les Langoustes en voulaient à la 
jolie fermière de la Spagnola. Tant pis pour eux, 
ma foi ! Qui s’y frotte , s’y pique. 

— Tu appelles cela une piqûre? 

— Que voulez-vous ? nous autres Siciliens , 
nous sommes chatouilleux sur l’article, témoins 
nos fameuses vêpres du temps jadis. 

— Le meurtrier est donc le mari de la fer- 
mière? 

— Non ; les femmes étaient seules à la mai- 
son. 

— Quoi ! ce sont les femmes qui ont fait le 
coup? 

— C’est, à ce qu'elles prétendent, un voya- 
geur de passage , un inconnu. 

— J’espère, au moins, qu’elles auront donné 
son signalement à la justice. 

— Le plus souvent qu’elles vont le donner ! 
Votre seigneurie ne connaît pas nos femmes. 
Les Langoustes n’ont pu tirer d’elles aucun ren- 
seignement , et par le lait de la Vierge! elles ont 
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bien fait. Si je connaissais ce brave homme , je 
lui indiquerais les meilleures cachettes de l'ile , 
et je lui donnerais une fameuse poignée de 
main. 

— Tu ne me fais pas l’effet, mon camarade, de 
porter les Anglais dans ton cœur? 

— Moi?... Que Dieu me le parclonne , je vou- 
drais les voir tous au fin fond de l'Etna ! 

— Qu’est-ce qu’ils t’ont fait pour leur vouloir 
si peu de bien? 

— Ce qu’ils m’ont fait? D’abord, ils tranchent 
des maîtres chez nous, et cela ne me convient 
pas. Nous mêlons-nous de leurs affaires pour 
qu’ils viennent se mêler des nôtres? Chacun chez 
soi , voilà ma loi, et Dieu chez tout le monde. 
Et puis n’ont-ils pas exilé le roi Ferdinand dans 
cette vilaine bauge de la Fieuzza et la reine Caro- 
line à Castelvetrano ? C’est une humiliation pour 
tons les bons Siciliens , et si l’on m’en croyait... 

— Eh bien?... 

— Eh bien! eh bien!... par le lait de la 
Vierge ! on ne le souffrirait pas. 

— Patience ! répondit Fabio ; tu parlais tout à 
l’heure des vêpres siciliennes ; ce qui s’est vu une 
fois peut se voir une seconde. 

— Si jamais il y avait quelque chose... suffit! 

ciRounE. — 1. 12 
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On sait où prendre une bonne escopellc , et le 
J5ibier rouge esl facile à tirer, on le voit de loin. 

— Quant à moi, dit l’autre muletier, je ne me 
mêle pas de politique ; tout ce que je sais , c’est 
que depuis que les Anglais sont dans Vile, le 
blé vaut vingt onces la salme, et une paire de 
bœufs trois fois autant ; les onces roulent comme 
des tornèses. Ma foi ! cette politique-là en vaut 
bien une autre. 

— Imbécile! lui répliqua son camarade, est-ce 
dans ta poche que les onces roulent ? Quand les 
barons vendent leur blé vingt onces la salme , 
le peuple paye son pain un tarin le rotolo. Tu 
parles de bœufs ! sais-tu seulement quel goût a 
■ la viande? Voilà tout ce que nous gagnons , nous 
autres, au séjour des Anglais. Le pauvre est 
toujours pauvre, l’argent va aux riches, comme 
les fleuves vont à la mer. > 

Cette rude leçon d’économie politique fut le 
terme de l'entretien; les muletiers continuèrent 
leur route de leur côté et Fabio du sien. La nuit 
était venue tout à fait, une nuit sans lune et sans 
étoiles. Isolés , perdus au sein des ténèbres , le 
cheval et le cavalier allaient devant eux au ha- 
sard, et conduits seulement par l’instinct , ils ne 
voyaient, n’entendaient rien; le silence était aussi 
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profond que l’obscurilé. Tout à coup , au détour 
d'un sentier, ils aperçurent, devant eux, à une 
distanec incommensurable, un point lumineux 
presque imperceptible qui brillait au bout de la 
plaine , comme une étoile fixe au fond du firma- 
ment ; c’était Castelvetrano. 

Il était fort tard quand Fabio y arriva. 


■■ ■ 

: 1 A Kk'- 
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IX 


PRRMIERS ORAGES. 


À peine descendu de cheval, Fabio se présenta 
chez la reine , inquiet d'apprendre si , malgré 
l'heure avancée et le désordre de sa toilette de 
voyage, il serait admis auprès d’elle. Pour toute 
réponse, la camériste, fidèle à ses instructions , 
l’introduisit dans le cabinet que nous connaissons, 
et qu’il connaissait aussi. Caroline écrivait. 

f Asseyez-vous , lui dit-elle sans lever les 
yeux sur lui, et attendez que j’aie hni. i 

11 obéit , et resta immobile sur son siège jus- 

12 . 
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qu'à ce qu'on lui adressai la parole. La lampe 
jeiail de grandes ombres el des reflets mysté- 
rieux sur les tentures décolorées, el le silence 
était tel qu'on entendait courir la plume. Eu- 
Irainé par une curiosité involontaire cl pour ainsi 
dire magnétique, Fabio cherchait à surprendre 
sur le visage de Caroline les secrets qu’elle con- 
fiait au papier. Mais ce visage impassible ne lais- 
sait rien paraître de ce qu'il devait cacher. Sa 
lettre terminée, car c'était une lettre, la reine la 
signa, la plia d'une manière particulière el y mit 
l'adresse après l'avoir scellée avec un cachet fort 
petit qu'elle portail au doigt. Cela fait, elle sonna. 

( Le piqueur est-il prêt? demanda-i-cllc à la 
camériste en lui remettant la lettre. 

— 11 attend à cheval les ordres de Votre Ma- 
jesté. 

— Qu'il parle à l'instant. La nuit est-elle 
bien sombre ? 

— Oui, madame. 

— Tant mieu.\, on ne le reconnaîtra pas. Uc- 
commandez-lui le mystère el le silence. » 

La camériste sortit en s'inclinant. 

I J'ai tout l’air, n'esl-il pas vrai, reprit Caro- 
line en s'adressant à Fabio, d’entretenir une cor- 
respondance suspecte? Voilà pourtant comme les 
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apparences compromclient. Devinez à qui celle 
lelire est adressée? 

— Je n’oserais. 

— Eh ! osez toujours ; vous en oserez bien 
d'autres. Vous ne devinez pas?... Eh bien ! ce 
billei mystérieux est à l’adresse du roi. Depuis 
que les Anglais nous ont séparés pour nous con- 
liner, lui à la Fieuzza, moi ici, je n’ai plus d’au- 
ires moyens de communiquer avec lui ; encore 
(aut-il que j’use de diplomatie et m’entoure de 
précautions infinies. 

— C’est un hommage forcé rendu à Votre Ma- 
jesté : on craint son ascendant sur le roi. 

— Je le sais , mais je trompe les espions de 
Bcniinck. S’il a sa police , j’ai la mienne : mes 
lettres parviennent exactement, et avec elles 
l’esprit qui les anime entre et règne à la Fi- 
euzza ; c’est tout ce que je veux... pour le mo- 
ment. Vous le voyez, nous jouons serré avec les 
Anglais, et, malgré leur insolence, la partie est 
loin d’être à eux. Je leur ménage un coup!... 
Mais vous, capitaine, ou plutôt colonel, car avant 
(ju’il soit |»cu, j’espère bien vous voir à la tête 
d’un de mes régiments... » 

Fabio s’inclina profondément on signe de re- 
connaissance. 
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( Vous ne m'avez pas dit, ce qui vous amenait 
si lard ici. 

— Je suis venu faire ma confession à Votre 
Majesté ; je n’aurais pas voulu me coucher avant 
d'avoir soulagé ma conscience. 

— Parlez ; mais ne vous attendez pas à trou- 
ver en moi un confesseur indulgent. 

— Je suis prêt à subir avec une résignation 
absolue toutes les pénitences qu'il plaira à Votre 
Majesté de m'infliger. 

— Voyons, quel crime avez-vous commis ? 

— J'ai tué un officier anglais, et presque deux. 

— C'est donc vous ! dit Caroline avec impé- 
tuosité. 

— Quoi ! Votre Majesté saurait déjà... 

— Les bonnes nouvelles ont des ailes. Je con- 
nais depuis ce matin l'aventure de la Spagnola ; 
seulement, j'étais loin de me douter que vous en 
fussiez le héros. > 

S'élançant de son siège comme une panthère 
qui a respiré l'odeur du sang : 

( Vous avez tué un Anglais ! s'écria-t-elie 
d'une voix éclatante. Il a tué un Anglais ! ré- 
péta-t-elle plusieurs fois en fixant scs grands 
yeux sur lui avec un sombre enthousiasme. Il a 
tué un Anglais ! i 
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En même temps elle lui tendit sa main, mais se 
ravisant tout à coup, elle la retira : 

c Ce n'est pas assez , > dit-elle à demi-voix , 
comme en se parlant à soi-même. 

S'approchant de lui rapidement, elle lui serra 
fortement la tête entre ses deux bras et l'embrassa 
au front. 

i Vous avez gagné vos éperons , dit-elle , je 
vous fais chevalier. > 

En recevant çette caresse impétueuse , Fabio 
s'était levé avec un battement de cœur inexprima- 
ble, et il avaitfait instinctivement le geste de retenir 
la reine ; mais elle lui glissa pour ainsi dire des 
mains avec la souplesse d'une sirène et s'alla ras- 
seoir sur le divan, à la place qu'elle avait quittée. 
Fabio resta debout devant clic, interdit, éperdu. 

( Maintenant, reprit-elle du ton le plus naturel 
du monde, racontez-moi votre aventure en détail? i 

Fabio domina son émotion pour obéir à la 
reine, et satisfît sa curiosité. 

f Mais où donc alliez-vous? lui demanda-t-elle 
quand il eut terminé son récit. 

— Chez un de mes amis qui a une maison de 
campagne aux environs de Trapani. J'en arrive à 
l’instant. 

— Le nom de cet ami est-il un mystère ? 
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— Nullement, madame, et d’ailleurs je n’ai 
plus de secrets pour Votre Majesté. 

— Il s’appelle...? 

— Le baron Schininà, mon parrain. 

— Il me semble qu’on a prononcé ce nom de- 
vant moi. Ce baron n’habite-t-il pas ordinaire- 
ment Mazzara ? 

— Précisément. 

— C’est une espèce de fou. 

— C’est un sage , madame , qui vil dans les 
livres et dans les ruines. 

— Â-l-il des enfants? 

— Aucun. 

— Pas de fille? 

— Non, madame. 

— Sa femme est-elle jeune? 

— Elle pourrait être mon aïeule. 

— Alors que faites-vous chez eux ? 

— Des cours d’antiquité. 

— A la bonne heure ; c’est moins compro- 
mettant que de ferrailler avec les oflîciers anglais. 
Mais parlons sérieusement. Il s’agit maintenant 
de ne pas vous laisser découvrir. Avez-vous mis 
quelqu’un dans votre conlidencc ? 

— Votre Majesté est la première cl la dernière 
personne à qui je livre mon secret. 
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— Comptez sur ma parole royale ; il sera bien 
gardé. Il y va de votre tête, songez-y. Les An- 
glais ne vous feraient pas de quartier, s'ils sa- 
vaient surtout, et ils le sauront bientôt s'ils ne le 
savent déjà, que vous venez ici, et que je vous 
veux du bien. Ma protection vous perdrait, bien 
loin de vous sauver. Il en serait de vous, mon cher 
capitaine, mon cher colonel, veux-je dire, comme 
de ce pauvre Rossaroll. » 

Ce rapprochement refroidit singulièrement 
Fabio : s'il était fait en plaisantant, la plaisanterie 
ne lui semblait pas bonne, et s'il était sérieux, 
c'était pis encore. Il se tut prudemment, de peur 
de trahir, par les termes de sa réponse ou seulement 
par l'inflexion de sa voix, la fâcheuse impression 
qu'il avait reçue. Mais il était réservé à une bien 
autre épreuve. Il entendit frapper trois petits 
coups discrets, non à la porte par laquelle il était 
entré, mais à une porte masquée qu'il n'avait pas 
aperçue. Aussitôt la reine sonna. 

< Est-ce lui ? )• demanda-t-elle à voix basse à 
sa camériste. 

Sur un signe alGrmalif, elle lui dit quelques 
mots à l'oreille, après quoi la camériste sortit. 

Quel était ce visiteur privilégié admis si tard 
et si mystérieusement chez la reine? Telle fut 
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naiurellement la première question que se posa 
Fabio, et il fut pris subitement d'un violent accès 
de jalousie. La présomption masculine est si 
prompte à s'exalter, que sincèrement il se croyait 
des droits sur Caroline, tandis que lui seul avait 
donné jusqu'à présent tous les otages. Peu s'en 
fallut qu'il ne tranchât avec elle du favori. La 
reine était trop femme pour ne pas deviner Fabio; 
elle plongea dans ses yeux, dans son âme, un re- 
gard inquisitorial qu'iPne sut ni parer ni tromper ; 
il se livra comme un enfant boudeur. 

D'un mot, elle pouvait dissiper les nuages qui 
pesaient sur son cœur, mais ce mot elle se garda 
bien de le dire ; elle triompha sans générosité. 
Les femmes en ont-elles jamais en pareil cas ? 
L'air de triomphe qu'elle prit en congédiant Fa- 
bio l'éclaira sur les fautes de toute espèce qu'il 
avait commises dans cette soirée néfaste où il 
s'était mis à la discrétion de la reine par ses 
confidences, de la femme par sa jalousie. 

C’était bien la peine d'accourir de si loin et en 
si grande hâte au risque de se perdre mille fois 
au fond des précipices ! Mais sait-on ce qu'on dé- 
sire, et l'espérance n'est-elle pas de tous les mi- 
rages le plus imposteur? Va, fol Ixion, poursuis 
ta chimère ; ta déesse est un nuage, et pour une 
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heure passée sur TOlympe, tu tourneras pendant 
des siècles sur la roue vengeresse de la ci té Dolente. 

Fabio se surprit en ce moment à regretter la 
douce hospitalité qu'il aurait trouvée à Saint-Ju- 
lien. L'image de Rafaélla lui apparut plus char- 
mante et plus calme sur les hauteurs dorées du 
mont Éryx. 

Il sortit de chez la reine ulcéré , désolé. Un 
cheval baigné de sueur était dans la cour, f C'est 
lesien, > pcnsa-t-il ; et, dansce moment, il haïs- 
sait les Anglais moins que ce rival inconnu. Au 
lieu de se reposer à Gastelvetrano le reste de la 
nuit, comme il en avait eu le projet , et comme 
la prudence , la fatigue le lui conseillaient , il 
partit sur-le-champ pour Boncevino. Il avait be- 
soin d'air , de mouvement , d'espace , et , cher- 
chant une diversion dans les dangers d'unè vi- 
tesse effrénée, il se lança bride abattue à travers 
la .plaine obscure et déserte. 

A peine avait-il fait ainsi deux ou trois milles, 
qu'une voix fortement imprégnée d'accent cala- 
brais loi cria rudement : 

( Par saint Bologaro ! allez au pas et passez 
au large. 

— De quel droit? répondit Fabio en portant 
la main dans ses fontes. 

ciROims. — I. 13 
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— De ce droit-ci, » répliqua la voix avec un 
affreux blasphème. 

Au môme instant, un coup de pistolet partit à 
scs oreilles. A la flamme rapide de l'explosion , 
il vil à la tête de son cheval une grande figure 
coiffée d’un chapeau pointu et drapée dans un 
manteau brun. Il n’en put voir davantage. Plus 
profondes encore après l’éclair qui les avait sil- 
lonnées , les ténèbres l’enveloppèrent de nou- 
veau. 

< Hé ! Parafant! ! cria d’assez loin une se- 
conde voix toute pareille à l’autre, qu’y a-t-il 
donc par là-bas ? 

— Rien , Pandigrana , répondit la première 
voix, moins que rien, c’est un particulier à qui je 
dis deux mots à l’oreille. 

— Veux-tu mon couteau ? cela fait moins de 
bruit ; ton damné pistolet va faire pleuvoir sur 
nous tous les habits rouges. » 

Fabio ne jugea pas à propos d’attendre une 
plus longue délibération ; il prit le large, suivant 
l’avis qu’il en avait reçu , et s’il ne mit pas son 
cheval au pas, il tempéra sensiblement son allure. 
Curieux de savoir au milieu de quelles gens il 
était tombé , il s’efforçait de distinguer, tout en 
marchant, quelque chose à travers l’obscuMlé ; 


Digitized by Google 



— 451 — 

il ne put rien découvrir , sinon qu’au lieu d’avoir 
aiïaire, comme il l’avait cru au premier moment, 
à quelques malfaiteurs isolés , il avait devant lui 
une masse compacte qui s’avançait dans la plaine 
avec prudence et avec une certaine ordonnance 
militaire. 

Étaient-ce des bandits? Cela paraissait peu 
probable ; car d’abord ils étaient trop nombreux 
et ensuite ils n’avaient fait, pour le voler, aucimc 
tentative. Alors qui étaient-ils? 11 essaya de le de- 
viner à la faveur de quelques mots surpris au vol, 
mais cela n’était pas aisé, attendu qu’ils parlaient 
fort peu et ce peu même était en calabrais pur , 
c’est-à-dire à peu près inintelligible pour lui. 
Pourtant il saisit au passage quelques phrases 
entrecoupées comme celles-ci ; 

• Sommes-nous bientôt arrivés? 

— Bientôt. 

— Comment s’appelle le lieu du retjdez- 
vous ? 

— Quelque chose comme Selina, Selino, Se- 
linonte; demande cela à Spaccaforno qui est in- 
sulaire. 

— A-l-on des nouvelles de Francatripa? 

— 11 doit nous rejoindre au camp. 

— Et la reinCj y viendra-t-elle ? 
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— On nous l’a promis. 

— Qui. 

— Gastroné. > 

Fabio n’en put saisir davantage. 

Entraîné par la curiosité , il suivit quelque 
temps la bande à distance , sans être entendu ni 
vu ; mais il ne tarda pas à s'apercevoir que la pre- 
mière était suivie d’une seconde, qui marchait 
dans le même ordre et avec les mêmes précau- 
tions. Il jugea prudent d’opérer sa retraite de 
peur d’être pris entre deux feux et fusillé sur 
place comme espion. Il regagna donc le chemin 
direct de Boncevino, en se promettant d’éclairer 
au Jour les mystères de la nuit. 

11 se doutait bien que la présence des Cala- 
brais dans le voisinage de Castelvetrano devait se 
lier aux projets de la reine ; mais ces projets , 
quels étaient-ils, et pourquoi ne lui en avait-elle 
rien dit encore? Blessé d’une réserve qu’il regar- 
dait comme humiliante , injurieuse, après ses 
propres confidences et les otages qu’il avait dop- 
nés lui-même spontanément , il se piqua d’hon- 
neur et se dit en lui-même : 

« Puisqu’elle me cache ses secrets, je les dé- 
couvrirai malgré elle. » 
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LE RAPPORT. 


Le personnage mystérieux qui avait remplacé 
Fabio dans le cabinet de la reine, n’était pas 
propre à exciter des soupçons jaloux. C'était un 
homme gros et blond , c’est-à-dire faux et fin : 
fin , parce qu’il était gros , faux parce qu’il était 
blond. Ses petits yeux , d’un gris vert chatoyant , 
étaient vifs, mais inquiétants; et sa lèvre mince 
pleine de malignité. Sa tôte déprimée accusait en 
lui une absence radicale de tous les sentiments 

supérieurs. Il avait avec cela l’air intelligent , 
. 13 . 
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jusqu'à la ruse inclusivement , cl la voix insi- 
nuante ; son accent le dénonçait pour un Napoli- 
tain pur sang. Quant à son âge... ces hommes-là 
ont-ils un âge? 

Il SC présenta avec servilité et s'inclina aussi 
bas que sa taille épaisse le lui permettait. 

< Bonjour , Castroné , lui dit la reine d'un ton 
familier, mais de celte familiarité qui plonge un 
homme au fond des abimes. Tu arrives bien lard; 
quelles nouvelles? 

— De grandes nouvelles, Majesté. 

— Bonnes ? 

— C'est selon ; mais d'abord il faut que Votre 
Majesté daigne m'accorder le reste de la nuit , 
j'ai beaucoup de choses à lui dire. 

— Est-ce que je dors , moi ! 

— Votre Majesté retrouvera le sommeil dans 
son palais de Palcrme. 

— Pourquoi pas de Naples? 

— C'est ce que je voulais dire. » 

Quoique servile et bas dans ses manières et 
dans son langage , Castroné avait cependant , on 
le voyait , l'assurance d'un homme nécessaire et 
qui sait qu'on a besoin de lui. Il ne paraissait 
nullement intimidé , cl sc mit meme à son aise 
un peu plus qu'il ne convenait. Tirant de sa 
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poche une grosse liasse de papiers plies , couiuic 
un dossier de procureur, il les posa sans céré- 
monie sur le guéridon de la reine , et attendit 
à peine , pour prendre un siège , qu'elle lui eût 
lait signe de s'asseoir. 

f Voyons, lui dit Caroline, commençons par 
le commencement; parle-moi d'abord des Ca- 
labrais. 

— De ce côté , tout va bien. J'ai vu les prin- 
cipaux chefs , et tous m'ont assuré qu'on pouvait 
compter sur leurs bandes. Le rendez-vous gé- 
néral est près d'ici , dans la plaine déserte de 
Selinontc. Les deux bandes réunies de Pandi- 
grana et de Parafant! , qui étaient cantonnées 
aux environs de la Fieuzza , sont en route , à 
l'heure qu'il est , pour se rendre à leur destina- 
tion. Celle de Francatripa , qui stationne sur les 
hauteurs de la Madonie , y va de son côté. S'il 
m'était permis d'avoir un avis , j'oserais donner 
à Voire Majesté le conseil de les passer en revue 
elle-même ; sa présence ferait le meilleur effet. 

— Nous verrons cela. Mais ce rendez-vous est 
bien prompt. Rien n'est encore prêt, et la con- 
centration prématurée des trois bandes sur un 
seul point ne peut manquer d'éveiller les soup- 
çons des Anglais. Mac-Farlane est depuis hier 
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à Mazzara , à la lête d’un régiment , et ne parle 
de rien de moins que de mettre garnison à Cas- 
telvetrano. 

— Qu’à cela ne tienne ; nous en serons quittes 
pour cacher nos Calabrais dans les bois et dans 
les carrières jusqu’au jour de l’exécution. 11 est 
utile , dans tous les cas , de les avoir sous la 
main. Maintenant, continua-t-il en déroulantses 
papiers, voici le plan de campagne que j’ai 
l’honneur de soumettre à Votre Majesté. Pandi- 
grana, qui convoite un grade dans l'armée, et 
qui , partant , se pique de discipline , marchera 
sur Syracuse, dont la forteresse est occupée par 
les Anglais , mais où nous avons , pour assister 
les Calabrais , un parti nombreux. Mazzara , qui 
est dans le même cas , sera conbé au terrible 
Parafanti , et là , j’en réponds , les Anglais se- 
ront en bonnes mains. Quant au jovial Franca- 
tripa, nous l’enverrons à Corleone, et, s’il le faut, 
à Païenne. 

— Ici je t’arrête , Palerme est en dehors de 
tes attributions, je m’en charge seule. Je ne veux 
pas qu’un seul Calabrais y paraisse ; tout doit se 
faire là par les Siciliens. Maintenant, continue. 

— Le vieux Bcnincasa a repassé le Phare , et 
va nous ramener de Calabre, s’il ne l’a déjà 
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fait , sa bande de Sainte Euphémie , des diables 
incarnés, et l’on attend d'un instant à l’autre 
Scarolla à la tête des indépendants de la Basili- 
cata. C’est à eux que sont échues les deux places 
fortes de Messine et de Milazzo ; si là un seul 
Anglais en réchappe , je consens à être pendu 
comme Rossaroll. Par saint Janvier ! nos vêpres 
siciliennes feront pâlir celles de Procida. 

— Bravo ! Caslroné , on est content de toi. 

— Ce seul mot me paye avec usure de toutes 
mes fatigues, répondit Castroné en souillant d'un 
gros baiser la main royale. 

— Après?... 

— Une fois sûr de nos braves Calabrais , j’ai 
sondé les officiers de la flotte, qui, la plupart , 
sont mes anciens camarades : tous , ou presque 
tous , haïssent les Anglais et sont dévoués à la 
bonne cause. Il est convenu qu’au jour fixé, ils 
s'empareront du détroit de Messine et attaque- 
ront à l’improviste l’escadre britannique pour 
l’empêcher de porter secours aux troupes de 
terre ; le projet est de brûler l’escadre. Quel feu 
de joie si l’on réussit ! 

— Et l’on réussira, car le ciel est juste ! s’é- 
cria Caroline comme en se parlant à elle-même. 
Jamais représailles n’auront etc plus légitimes. 
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Les Anglais ne nous oni-iis pas fail brûler dans 
le port, en quittant Naples, nos plus beaux vais- 
seaux? L’ennemi, disaient-ils officieusement, 
pourrait s’en emparer et les retourner contre 
nous. Toucbanlc sollicitude! C’est sans douteaussi 
par intérêt pour le Danemark qu'ils ont daigné 
lui incendier sa flotte à Copenhague ; comme ils 
incendieront jusqu’au dernier , pour peu qu’on 
les laisse faire , tous les vaisseaux de l'Europe. 
Ne doit-on pas s’estimer heureux qu’ils se dé- 
vouent généreusement au monopole des mers ? 
Caslroné , reprit-elle après une pause, il me 
reste une inquiétude. 

— Laquelle, Majesté? 

— Aurons-nous l’armée? 

— Nous l’aurons, Majesté, nous l’aurons. Il 
est vrai qu’elle hésite encore, et qu’elle est 
esclave de la discipline ; mais avec un peu 
d’adresse , nous triompherons de ses faux scru- 
pules, et au dernier moment, elle nous viendra : 
c’est tout ce qu’il nous faut. On ne doit pas 
s’y prendre avec les troupes trop longtemps à 
l’avance, leur feu s’éteint vite; et puis, il 
y a toujours des faux frères Une conspiration 
est comme une bataille , on y conduit le soldat 
au pas de charge sans lui laisser le temps de la 
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réflexion. Il suffit d’un régiment pour entraîner 
tous les autres. Voilà , poursuivit-il en compul- 
sant ses papiers , un état de l’armée avec des 
notes sur tous les officiers et même sur les simples 
soldais. De celle manière, nous connaissons les 
points vulnérables. Si Sa Majesté veut y jeter les 
yeux , je lui garantis l’exactitude de mes ren- 
seignements. 

— Caslroné , dit Caroline en feuilletant les 
rôles qu’il venait de dérouler devant elle, aurais- 
tu entendu parler d’un certain capitaine Fabio? 

— Votre Majesté n’a qu’à chercher à la 
lettre F ; elle trouvera ce nom infailliblement. > 

Caroline le trouva, en effet, accompagné de 
la note suivante : « Fabio, ex-capitaine , trente 
c ans , destitué par Aci , retiré à la campagne, 
c Mécontent. > 

1 Tes notes, dit la reine, ne manquent pas 
d’exactitude ; on m'a parlé de cet officier dans 
les mêmes termes. 

— Si on savait où le prendre , il ferait bien 
notre affaire; il a dû conserver des amitiés dans 
l’armée , ne fût-ce que dans le régiment où il a 
servi. 

— J’y songerai , répondit-elle négligemment; 
poui^uis ton rapport. 
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— Jusqu’à présent , nous avons roulé sur le 
velours : ici le chemin se gâte. 

— Qu’y a-t-il donc ? 

— D’abord ce rusé quartier-maître de l’armée 
anglaise , à qui nous devons la perte irréparable 
de ce pauvre Rossaroll , Cofiin , a fait arrêter à 
Messine un courrier de Votre Majesté. 

— L’insolent ! porter la main sur un homme 
à moi! Ah! le sang de Marie-Thérèse crie ven- 
geance ! Mieux vaudrait périr d’un seul coup sur 
l’échafaud, comme ma sœur, la reine de France, 
que de boire ainsi goutte à 'goutte le poison de 
la honte. 

— Que Voire Majesté patiente encore un peu ; 
tout cela aura un terme , et bientôt... Les meil- 
leures vengeances sont les plus lentes ; mais je 
me suis mal exprimé en disant que c’était un 
courrier de Votre Majesté; il lui est seulement 
adressé. 

— C’est pis encore , car, au lieu d’un affront, 
j’en reçois deux; un dans ma personne , et l'autre 
dans celle de mon correspondant qu’on insulte à 
cause de moi. Que fait donc Filippis, mon agent 
à Messine? 

— C’est lui qui m’a informé de tout, afin que 
j’en rendisse compte à Votre Majesté. 
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— D’où vient ce courrier ? 

— De Vienne , à ce qu’il dit ; les Anglais 
prétendent qu’il vient de France, quoiqu’il ne 
l>arle qu’allemand. 

— Je le réclamerai ! s’écria Caroline avec 
violence et en se mordant la lèvre jusqu’au sang. 
Je le réclamerai , et il faudra bien qu’on me le 
rende. Je ne sois pas tellement déchue que je 
ne sois reine encore. Qu’a-t-on fait de ses dé- 
pêches ? 

— On n’en a trouvé aucune sur lui, quoiqu’on 
l’ait fouillé jusqu’au tuf. 

— Fouiller mes courriers ! Quelle audace ! 

— Celui-là est porteur , à ce qu’il dit , d'un 
message verbal de l’empereur d’Autriche, l’au- 
guste neveu de Votre Majesté. 

— Vous allez voir , dit Caroline avec une 
ironie amère , que je ne pourrai même plus 
recevoir des nouvelles de ma famille. > 

Et, 80 jetant sur une plume, elle se mit à 
écrire , sous l’empire de la colère , une lettre 
indignée à lord Bentinck ; puis , se ravisant 
aussitôt : 

( Je lui fais , en vérité , trop d’honneur , 
s’écria-t-elle en déchirant et foulant aux pieds 
la lettre commencée ; c’est m’abaisser trop bas 
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que de me plaindre. Je saurai bien , sans lui , 
délivrer mon courrier. Caslroné, c’esi loi que 
je charge de celle commission ; à la manière 
dont lu t'cn acquitteras , je jugerai de ton zèle 
el de ton habileté. Me devrais-je laisser empor- 
ter ainsi par la colère? continua-t-elle en rede- 
venant calme presque subitement. Les Anglais 
ne m'ont-ils pas depuis longtemps accoutumée 
à tous les outrages , et n’ai-je pas à leur égard 
épuisé les formules de l’indignation ? > 

L'orage apaisé, Castroné continua son rapport 
sans s’émouvoir : il était habitué aux emporte- 
ments tout féminins de la reine, et d’ailleurs il 
n'était pas homme è se déconcerter aisément. 

<t Je disais donc à Votre Majesté que Messine 
et Milazzo... 

— J’ai parfaitement compris, interrompit 
Caroline ; seulement il me semble que dans tout 
cela tu as oublié une ville importante. 

— Pardon , Majesté , Caslroné n’oublie rien 
quand il s’agit du service de ses souverains légi- 
times. 

— Alors parle-moi de Catanc , car jusqu’à 
présent tu n'as pas même prononcé son nom. 

— C'est ici que l’auteur s’embarrasse. Caiane 
est notre côté faible. Celte ville est le centre et 
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comme le quartier général des révolutionnaires 
siciliens : les Vaccaro , les Rossi , les Reque- 
cense et autres cerveaux brûlés ou en ébullition 
qui ne jurent que par les héros de la république 
française , et qui planteraient volontiers en Sicile 
le fameux arbre de la Liberté sans oublier, bien 
entendu, le bonnet rouge... 

— Ni la guillotine , ajouta avec amertume la 
sœur de Marie-Antoineite. 

— Il n’en faut pas moins compter avec eux. 

— Avec eux , moi ! Pourquoi cela? 

— Parce qu’ils sont remuants, audacieux , et 
que , sans eux , franchement , je ne réponds de 
rien ; non-seulement ils mènent Catane, mais ils 
ont de nombreux affidés à Caltagirone, à Mineo, 
dans le comté de Modica , à Messine même et 
jusqu’à Palerme. 

— Enfin , où en veux-tu venir ? 

— A ceci , Majesté , qu’il est des temps et 
des cas où il faut s'accommoder aux circon- 
stances; et que, pour devenir le plus fort, on doit 
commencer par être le plus fin. 

— Fais ce que tu voudras , si c’est necessaire; 
je ne veux pas m’en mêler. 

— Voilà précisément la question , c’est qu’il 
est indispensable que Votre Majesté s’en mêle. 
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J'ai déjà fait , personnellement , non pas tout ce 
que j'ai voulu, niais tout ce que j'ai pu ; j'ai été 
repousse avec perte et battu sur toute la ligne. 
Ces démagogues sont intraitables ; ils ne refusent 
pas de faire leur partie avec nous pour chasser 
les Anglais , mais ils exigent des garanties , des 
otages , que sais-je? Pour parier en toute sin- 
cérité , ils n'ont aucune confiance en moi et ne 
croient pas aux promesses que je leur ai faites. 

— Songes-tu bien , Castroné , avec quels 
hommes tu veux que je m’allie ? Ces misérables 
sont couverts à mes yeux du sang de ma sœur , 
car s'ils ne l'ont pas eux-mêmes égorgée, c’est 
qu'ils ne l’ont pu, et tous , en applaudissant au 
crime , l'ont commis dans leur cœur. 

— Je comprends les répugnances de Votre 
Majesté, je les partage; mais avant tout il faut 
réussir, et réussir à tout prix. Qu’importent les 
moyens? Tous les chemins sont bons , pourvu 
qu’ils mènent où l’on veut aller. Qui a le succès a 
l'honneur. Si vous transigez avec ces gcns-là, ce 
n'est pas dans leur intérêt , c’est dans le vôtre. 

— Mais puisqu’ils refusent , que veux-lu que 
je fasse ? 

— Il y a un moyen. 

— Lequel ? 
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— Toul indépendants qu’ils se disent, ces üers 
tribuns ont des chefs qu’ils suivent aussi docile- 
ment que le troupeau suit son berger ; ayez le 
berger, le troupeau suivra. 

— Ce berger , quel est-il ? 

— 11 y en a plusieurs ; mais aucun , et je les 
ai tous vus, ne me paraît avoir assez d’autorité 
pour entraîner le troupeau toul entier. Pourtant 
il existe un homme qui , s’il le voulait , le pour- 
rait encore. 

— Et cet homme est. . . ? 

— Castoreo. 

— Quelle mauvaise plaisanterie fais-tu là ! dit 
la reine avec une émotion visible. Il y a long- 
temps que ce factieux n’est plus de ce monde. 
Mieux eût valu pour lui n’en être jamais. C’était 
mon ennemi personnel, comme il était celui de 
tous les princes et de tous les principes. C’est lui 
qui osa dire un jour dans un club de Catane qu’il 
ne voulait point de rois, et moins que tout autre 
d’un roi qui prenait pour sceptre la quenouille 
de sa femme. Celte femme lui a fait voir que la 
quenouille était dans sa main le glaive de Dieu. 

— Mais Dieu Ta sauvé miraculeusement , cl 
tandis que toute la Sicile et Votre Majesté la pre- 
mière le croient mort depuis longtemps.... 
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— Il vivrait ?... 

— Oui , Majesté , et sa vie lient du merveil- 
leux. Orateur de tous les clubs , chef de tous les 
complots , il fut arrêté par l’archevêque Lopez , 
alors président du royaume , et condamné à mort 
avec l’avocat Blasi , Piraïno de Catane et ses 
autres complices. Sauvé de prison par on ne sait 
qui , il quitta la Sicile et disparut. 

— Et c’est aujourd’hui que je l’apprends ! 
Voilà comme on nous trompe. 

— Personne dans le temps n’osa dire le fait à 
Votre Majesté ; on craignait trop les effets de son 
juste ressentiment. Le bruit courut et s’accrédita 
queCastoreo s’élaii poignardé dans son^cachot. 

— Dans quelle partie du monde vit ce pertur- 
bateur? 

— En Sicile , à Catane même , ou du moins 
tout près. Devenu moine après avoir été tribun , 
il habile une grotte de l’Etna. 

— Mais c’est un roman ! dit la reine avec incré- 
dulité. 

— C’est la vérité , et l’on peut s’en rapporter 
à la parole de Castroné. Quand il dit : Cela est , 
c’est que cela est. Votre Majesté peut me rendre 
justice à cet égard. 

— Poursuis ton histoire. 
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— Ce qu’il y a de plus singulier , c’esi que , 
mâme à Catanc ^ où il clait si connu , et donl il 
est si près , personne ne doute de sa mort. Son 
prétendu suicide ayant été constaté juridique- 
ment pour décharger la responsabilité des geô- 
liers qui l'avaient laissé échapper, et pour tromper 
Lopez lui-même , la Sicile tout entière a été la 
dupe de cette supercherie et l’est encore. Il serait 
impossible aujourd’hui d'établir son indenlité ; il 
est mort légalement. 

— Et d’ailleurs que pourrais-je contre lui? 
ne suis-je pas morte aussi ? 

— Votre Majesté n’aurait aucun intérêt à lui 
faire purger sa vieille contumace , tandis qu’au 
contraire elle peut tirer de lui un immense parti. 

— Suis-je tombée si bas que j’aie besoin de 
tout le monde et de mes ennemis eux-mêmes ! 

— Se défaire d’un ennemi est chose vulgaire 
et facile , mais s’en servir , voilà la véritable habi- 
leté , la seule vengeance digne d’une lêlc cou- 
ronnée. 

— Je t’écoule , achève. 

— La mémoire de Castorco est restée en véné- 
ration à Caiane ; on en parle comme d’un héros , 
d’un martyr ; si le prétendu mort ressuscitait tout 
d’un coup pour prêcher la croisade contre les 
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Anglais , quel coup de théâtre ! Le peuple crie- 
rait au miracle , et la Sicile se lèverait en masse. 
Le moyen que les vivants restent chez eux quand 
les morts eux-mêmes sortent du tombeau? Qui 
sait, peut-être Casloreo iresl-il pas si ermite que 
son habit ; et il y aurait moyen , j'en suis sûr , de 
lui faire jeter le froc aux orties; mais je ne con- 
nais qu'une seule personne au inonde capable 
d’opérer ce miracle. 

- Qui ? 

— Votre Majesté. 

— Quelle folie ! Que voudrais-tu donc que je 
lisse ? 

— Il ne m'appartient pas , répondit Gastroné 
avec une humilité calculée, de dire à Votre Ma- 
jesté ce qu'elle doit faire ; elle le sait beaucoup 
mieux que moi ; je me permets de lui soumettre 
mes idées comme elles me viennent; c'est à elle 
à les exécuter comme elle l'entend , si elle les 
croit bonnes, i 

11 n'en dit pas davantage sur ce sujet. Il con- 
naissait* Caroline, et savait que, pour lui faire 
adopter une idée , il fallait procéder avec elle 
par voie d’insinuation : le conseil direct révol- 
tait son orgueil. 11 SC contenta donc de jeter dans 
son cœur une semence que le temps et ses pro- 
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près réflexions devaient , selon lui , faire infail- 
liblement fructifier. 

* Majesté , reprit-il d’un ton qu’il croyait 
enjoué, il me reste à accomplir la partie de ma 
tâche la pins délicate. 

— Je comprends , répondit la reine, nous som- 
mes arrivés à ce que les Français appellent le 
quart d’heure de Rabelais. 

— Hélas ! excusez et plaignez le pauvre Cas- 
troné. Le mallx-ur de sa position est de toujours 
demander de l’argent. Sa Majesté sait bien que 
ce n’est pas pour moi ; les Calabrais en récla- 
ment à grands cris, et il ne serait pas prudent de 
les mécontenter au moment où l’on a tant besoin 
d’eux. 

— Engage encore ceci , répliqua la reine en 
tirant de son écrin un magnifique collier de perles 
deCeylan, et paye aux Calabrais l’arriéré. Voilà 
pourtant, poursuivit-elle après une pause et avec 
un profond sentiment d’amertume, voilà où en est 
réduite la fille des Césars, cette reine qu’on dit si 
avare et si riche ! Ruinée , obérée, je n'ai plus, 
pour vivre, que l’argent des juifs, quand les juifs 
veulent bien m’en prêter sur mes joyaux ; c’est tout 
au plus s’ils se soucient des diamants de Joseph II 
et des perles deMarie-Thérese. Et l'on prétend que 
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je me suis approprié le bien des pauvres , que les 
trésors de la banque de Palerme et du mont-de- 
piété ont passé dans mes coiTres ! Sais-tu bien , 
Casironé, qu'il est aiïreux d'ètre ainsi calom- 
niée I I 

Puis, ehangcant brusquement de conversation, 
comme c'était assez sa coutume quand elle sen- 
tait venir l’attendrissement ou la colère : 

< Castroné , tu ne me dis rien de ton brick ? 
— C’est que je n’ai rien de nouveau à en dire à 
Votre Majesté. 11 louvoie toujours philosophique- 
ment dans les parages de Selinonlc et pelote en 
attendant partie. On parle, d’un navire anglais 
qui charge en ce moment à Marsalla pour Malte. 
Qu’il démarre seulement et ma foi!., ceseraaulant 
de pris sur l’ennemi qui nous en a pris bien d'au- 
tres 1 Nos finances ne s’en trouveront pas plus mal . 

— N’allez pas au moins vous tromper de pa- 
villon ! Respect à tout le monde, hors les Anglais! 
Nous ne sommes pas des forbans. » 

Pour comprendre ceci, il faut savoir qu’avant 
sa chute , Caroline avait armé en guerre une pe- 
tite escadre, et qu’elle en avait donné le comman- 
dement à ce même Castroné, dont la conversation 
précédente a dû faire suffisamment apprécier et 
le caractère et les fonctions ; sous prétexte de dé- 
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fendre le littoral qui , alors , grâce à la flotte an- 
glaise , n'avait pas besoin d'étre défendu , cette 
escadre allait en croisière et fut véhémentement 
soupçonnée de piraterie ; clic captura même un 
navire anglais richement chargé. Le brick dont 
il vient d’être question était un reste de cette 
escadre suspecte et rendait à la reine des servi- 
ces de plus d’un genre. Depuis que les missions 
de Castroné l’appelaient dans l’intérieur , son 
brick était commandé par un second , homme 
de confiance et de résolution , qu’il appelait son 
alter ego , pour se moquer du titre conféré au 
vicaire général du royaume depuis la retraite du 
roi Ferdinand. 

Castroné avait terminé son rapport , et s’at- 
tendant d’un instant à l’autre à être congédié, il 
ramassait ses papiers épars sur le guéridon de la 
reine. Le silence régna quelque temps ; Caroline, 
absorbée en elle-même , semblait rouler dans sa 
tête quelque projet qui la préoccupait fortement. 

i Castroné, dit-elle après une pause, si j’avais 
un voyage à faire , pourrais-je compter sur ton 
brick? 

— Comme sur moi-même. Quoiqu’il ne soit pas 
accoutumé à tant d’honneur , il tâcherait de s’en 
rendre digne par sa vitesse. 
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— El sa discrétion ? 

— C’esl sa première vertu. Sa xMnjesic parti- 
rait bientôt? 

— Je ne sais. 

— Ce que j’en demande n’est que pour pren- 
dre mes mesures en conséquence. Sa Majesté irait 
loin? 

— Peut-être à Catane. 

— Bon ! pensa (’aslroné ; elle vient à mon 
idée. > 

Il triomphait, en effet : les semences qu’il avait 
jetées dans le cœur de la reine commençaient à 
germer ; Catane voulait évidemment dire Casto- 
rco. 

Cependant le jour était arrivé etia lampe défail- 
lante luttait à peine avec les premières lueurs du 
crépuscule. Restée seule après avoir congédié son 
confident , son émissaire, Caroline, avant de son- 
ner scs femmes, demeura quelque temps plongée 
dans un recueillement profond. L’abandon de son 
altitude, la langueur de son regard, disaient assez 
qu’en ce moment les doux rêves de In femme do- 
minaient dans son cœur les sombres préoccupa- 
tions de la reine. L’image de Fabio passait devant 
elle, et ses yeux se portaient involontairement sur 
le siège qu’il avait occupé ; se rappelant alors la 
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manière cruelle dont elle l’avait renvoyé , elle se 
reprochait sa dureté , elle songeait à la réparer, 
moins il est vrai , peut-être , avec le regret dés- 
intéressé de l’avoir fait souffrir que dans la 
crainte égoïste de l’avoir éloigné d’elle. 

Eh quoi ! Fabio lui aurait-il déjà manqué ? 


CmOLIIIR, 1 . 
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UNE SURPRISE. 


c Mon capitaine , on n'a pas mat travaillé en 
votre absence. 

— Qu’est-il arrivé , Pipo ? 

— On a descendu deux habits rouges par là- 
bas, sur les marines de Marsalla ? 

-Qui? 

— Ah ! voilà le mystère ; on a beau dire qu’à 
l’ouvrage on reconnaît l’ouvrier ; ici, le proverbe 
a tort; on connaît l’ouvrage, quant à l’ouvrier..., 
inconnu. Par sainte Rosalie ! ce ne peut être 
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qu’un bon Sicilien. Je vais vous conter cela. Je 
liens la cliosc de première main. Hier donc, mou 
capitaine, inquiet de ne pas vous voir revenir, je 
m’en allai jusqu’à Mazzara tout en me prome- 
nant , c’est-à-dire sur l’âne de Mimo (i) , ma 
jambe de bois ne pourrait pas se traîner si loin , 
et comme on dit : Fais le pas selon la jambe. Je 
poussai droit , comme de juste , à la maison de 
M. le baron Schininà... Personne ; tout le monde 
était à Saint-Julien ; je pensai que vous y étiez 
aussi, et cela me rassura. ''- tî ^ 

— Tu ne le trompais point. 

— J’avais deviné cela tout de suite, moi. 
J’étais donc à Mazzara , prenant un petit air de 
ville et tranquille sur votre compte , quand tout 
à coup - 

J'entends le laniliour qui bat ' . 

Et ramoiir qui m'appelle, ' ^ , ;X'riy V 

V-- ■ ■. 

comme dit la chanson , car nous autres vieux 
soldats , le tambour nous fait toujours battre le 
cœur , comme la trompette fait dresser l’oreille 
aux vieux chevaux de cavalerie. Je dresse donc 
l’oreille, et me mets à courir aussi vile que me 
le permet ma pauvre jambe ; car j’avais eu soin 

if : 
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de mettre l’âne de Mime au fundaco de la Vic- 
toire. 

— Après?... 

— Je cours donc, j’arrive... Qu’esi-ceque je 
vois? Une division d'habits rouges , général en 
tôle , qui faisait son entrée à Mazzara , ni plus ni 
moins que s’ils eussent pris possession d’une 
place ennemie. Tenez, mon capitaine, je ne suis 
pas sanguinaire , mais en voyant leur Wae-Far- 
lane , si roide et si fier sur son grand cheval 
blanc , avec sa plume de coq au chapeau et son 
épée à la main , je me suis senti quelque chose 
là... Pipo, me disait une voix intérieiwe , il y 
aurait un fameux coup de fusil à tirer. Que sainte 
Rosalie me pardonne ! 

— Elle te pardonnera ; va toujours. 

— Les habits rouges avaient placé au milieu 
d’eux une civière tendue de noir portée par deux 
mules couvertes aussi d’un drap noir , et sur la 
civière il y avait... devinez quoi? Un oilicier en 
grande tenue étendu tout de son long. Pour 
celui-là , il ne commandera plus la manœuvre ; 
il avait entre les deux sourcils un petit trou 
rond, cl c’est par là que le diable lui a escamoté 
son âme d’hérétique , car tous ces habits rouges 
ne vont pas à la messe ; iis ne sont pas chrétiens. 

I» 
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Cest égal, le gaillard qui a fait le petit trou peut 
se vanter d'étre un fameux tireur. Quand je vous 
disais , mon capitaine , que ce ne pouvait être 
qu'un Sicilien. Pour en revenir aux habits rouges, 
iis avaient imaginé cette exhibition publique afin 
de produire de l'effet , et ils étaient comme des 
chiens enragés. Ils ne parlaient de rien de moins 
que de saccager la ville, et ils menacent de mettre 
nie à feu et à sang, si on ne leur livre l'assassin. 

— L'assassin ! 

— Oui , les habits rouges ont l'infamie d'ap- 
peler cela un assassinat, et jurent leurs grands 
dieux hérétiques d'en tirer vengeance. Mais com- 
ment se fait-il, mon capitaine, que, passant pour 
aller à Saint-Julien par la ferme de la Spagnola, 
où l'événement est arrivé , vous n'ayez entendu 
parler de rien ? 

— Ne disais-tu pas qu’il y a eu deux officiers 
de tués ? demanda Fabio sans répondre à l'ob- 
servation de l’invalide. 

— L’autre n'cst pas encore tout à fait mort , 
et il est resté à Marsalla pour se faire guérir ou 
enterrer. 

— Voilà tout ce que tu as appris sur le meurtre. 
Et sur le meurtrier? 

Pas un mot , et c’est heureux pour lui, car 
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les babils rouges lui feraient passer un mau- 
vais quart d'beure. Mais qu'ils courent après; 
ils ne sont pas même sur sa trace. Par sainte Ro- 
salie ! j'espère bien qu'un si bon tireur se tirera 
toujours d'affaire. 

— Parbleu ! Pipo, je l'espère bien aussi. 

— A propos y mon capitaine , le notaire de 
M. le baron Sebininà est venu à la cassine en 
votre absence : il l'a visitée du haut en bas et m'a 
demandé ce qu'il y avait de terre alentour ; je 
lui ai dit trois cents salmcs. 

— Effronté menteur! répondit Fabio en sou- 
riant, tu sais bien qu'il n'y en a pas seulement cent. 

— Sans doute que je le sais , et à un tomolo 
près encore : mais où est la nécessité , s'il vous 
plaît, de dire ses affairesau premier venu ? Il parait 
donc , mon capitaine , qu'on dresse enfin le con- 
trat? Or, quand on voit le notaire, le prêtre n'est 
pas loin. A quand la noce? 

— Je n'en sais pas plus que toi, Pipo. 

— Secra l répondit l'invalide en secouant la 
tête d'un air d'incrédulité. Savez-vous , mon ca- 
pitaine , que vous êtes fièrement heureux ? Vous 
allez épouser la plus j olie femme de toute la Sicile, 
et par sainte Rosalie, qui, elle aussi, était une bien 
jolie femme, à en juger par sa statue du mont 
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Pellegrino ; ce n'est pas peu dire^ car ia Sicile est 
un vrai jardin de beautés. Oui ! mon capitaine, il 
n'y a qu'une voix sur dona Rafaëiia ; sans compter 
que l'oncle, à ce que m'a dit le notaire , intervient 
au contrat et il a de quoi , ce qui ne gâte rien ù 
l'afTaire , car pour nous , le chapitre des finances 
est noire côté faible. Ce n'est pas au moins, con- 
tinua-i-il en relevant fièrement la tête, qu'on en 
rougisse. Pauvreté n'est pas bassesse; mieux 
vaut un vide à la bourse qu'un vide à l'honneur, 
et quant à l'honneur on en revendrait ici , je 
m'en vante, aux plus riches barons, à Butera lui- 
même. Pourtant, poursuivit-il en retombant dans 
la prose, il faudra bien faire quelques réparations 
à la cassine. Telle qu'elle est, elle est bonne pour 
nous autres militaires qui sommes accoutumés à 
la caserne et au lit de camp, mais une jeune et 
jolie femme comme la vôtre , mon capitaine , ne 
s'en accommoderait pas. Je sais bien que nous ne 
ferons jamais de Boncevino une villa de la Bagarie 
ou des Colli , ces lieux de délices de notre bien- 
aimée Palerme ; pourtant on peut en faire quelque 
chose. J'ai dans la capitale un cousin tapissier qui 
demeure en plein Cassero ; si vous voulez ipic je 
l'aille chercher ou que je lui fasse écrire , il nous 
arrangera cela à lion marché 
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— Ce ne sont pas les tapissiers qu'il faut ici, 
répondit Fabio en jetant un triste regard sur les 
larges et profondes lézardes des murs , ce sont les 
maçons. 

— Pour l’extérieur je m’en charge; un peu de 
mortier et une ou deux couches de chaux en feront 
l’afiaire. Livrez-moi notre bonne vieille cassine 
pendant deux fois vingt-quatre heures le temps 
de lui mettre une chemise blanche , et je veux 
perdre ma bonne jambe , si je ne vous la rends 
pas aussi neuve que lu Flora de Palerme. > 

Cette conversation avait lieu dans la cour 
de Boncevino, à travers laquelle Fabio se prome- 
nait la cravache à la main, en fouettant les longues 
herbes dont elle était remplie , tandis que , rem- 
plissant alors ses fonctions de grand écuyer, Pipo 
lui préparait son cheval ; mais il ne se pressait 
pas et mettait à une longue épreuve la patience 
de son raaiirc. Disons, à sa louange, que sa lenteur 
était de l’humanité. 

f Car enfin , disait-il en caressant la bête avec 
amour , le pauvre animal sera toujours assez tôt 
prêt pour recommencer son martyre ; il est sur les 
dents; voilà trois jours et trois nuits qu’il voyage. 
Dieu sait de quel train ! et Dieu sait ce qu'il a 
mangé I On dirait que vous ne savez pas le pro- 
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verbe : Qui va piano, va sano^ qui va presto, 
meurt leslo. Mais vous voulez donc le tuer 
votre cheval ? Quand il sera fourbu , lui ferez- 
vous mettre des jambes de bois comme à 
Pipo? 

— Il se reposera tout à son aise au retour ; je 
ne vais qu'à deux pas d'ici. 

— Oui , à Mazzara ou à Castelvetrano ; vous 
appelez cela deux pas. 

— Il en sera quitte aujourd'hui pour une pro- 
menade à Selinonte. 

— Qu'allez-vous faire dans ce repaire de vo- 
leurs et de serpents , au lieu de vous reposer 
aussi ? Voir les piliers des Géants ? Eh ! ne les 
connaissez-vous pas? Franchement, qu'est-ce 
que ces tas de cailloux ont de si intéressant? On 
voit partout des pierres. i 

Préoccupé de la périlleuse rencontre qu'il avait 
faite la nuit précédente, en revenant de Castelve- 
trano , Fabio n'allait à Selinonte que pour éclair- 
cir, à ses risques et périls, un mystère qui l'intri- 
guait et où le nom de Caroline était compromis. 
Enûn, son cheval étant prêt, il avait déjà le pied 
dans l'étrier pour y monter, lorsque une bruyante 
litière, escortée d'une compagnie de campieri en 
grande tenue, s’arrêta tout à coup devant la grille 
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rouillée , qui fermait ou plutôt ne fermait pas la 
cour delà cassine. 

€ Je crois, Dieu me pardonne, s’écria Pipo en 
arrachant son bonnet de police, que c’est la litière 
de la reine ! > 

Un des campieri entra dans la cour au galop. 

€ Est-ce ici, demanda-t-il, que demeure le 
capitaine Fabio ? 

— Ici même , répondit Fabio ; si vous avez 
affaire à lui, il est devant vous. 

— Suivez-moi; Sa Majesté veut vous par- 
ler. > 

Fabio était sorti fort mécontent , on doit s’eh 
souvenir, de sa dernière entrevue avec la reine ; 
mécontent de lui encore plus que d’elle , et il 
s’était bien promis de ne pas retourner à Castel- 
vetrano, à moins d’y être appelé ; encore se ferait- 
il prier. C’était de sa part une résolution prise, 
arrêtée, inébranlable ; maisl’aurait-il tenue? Voilà 
la question . Comme sa résolution datait du malin 
et qu’il n’élait encore que midi, nul ne peut sa- 
voir combien de temps aurait duré sa mauvaise 
humeur. Lui-même le savait-il? En apprenant 
que la reine était à sa porte, il se fît en lui une 
brusque révolution : tous les nuages s'évanouirent 
et avec eus ses résolulionsbelliqueuses ; il suivit le 
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campiero avec une émotion mal déguisée jusqu'à 
la litière royale. 

t Je viens vous rendre votre visite, lui dit Ca- 
roline avec un sourire à désarmer uneEuménide ; 
voulez-vous me recevoir? Aidez-moi à descen- 
dre, > ajouta-t-elle sans attendre sa réponse. 

Fabio ouvrit la portière aussitôt et donna la 
main à la reine , au grand déplaisir du capitaine 
d'armes , à qui cet honneur était réservé et qui 
déjà avait mis pied à terre pour exercer son droit. 

f Capitaine... je veux dire colonel, reprit 
Caroline avec une grâce charmante , vous ne 
m'aviez pas dit que votre cassine fût un château 
fort. Allons, seigneur suzerain, faites à votre 
souveraine les honneurs de la place. » 

Tout en parlant , elle avait franchi la grille et 
pénétré dans la cour dont sa longue rohe de 
velours noir courbait les herbes en passant. Pipo, 
stupéfait, se tenait à L'écart en roulant entre ses 
mains son bonnet. Fabio lui fit signe d'appro- 
cher. 

t Madame , dit-il en entrant dans la plaisan- 
terie de la reine, permettez à votre humble vassal 
de présenter la garnison à Votre Majesté. 

— Comment donc, un invalide! on soutient 
donc des sièges dans votre château? 
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— Ce brave garçon a perdu la jambe au ser- 
vlce de Voire Majesté avant d’entrer au mien. 

— A quelle affaire ? 

A la bataille de Sainle-Eupbémie, répondit 
Pipo lui-même en se confondant en salutations, 
en inclinations, presque en génuflexions; et si 
j ai un regret , c est de n’avoir pas perdu l’autre 
jambe au service de Votre Majesté. 

^ bien, mon ami, je me souviendrai de 
toi dans 1 occasion. Quelle humiliation pour moi ! 
continua la reine en s’adressant à Fabio ; je n’ai 
plus même le pouvoir de récompenser un soldat 
blessé à mon service ! 

— Une parole de Votre Majesté est la plus 
précieuse de toutes les récompenses. 

— Oh ! pour ça, c’est la vérité, s’écria Pipo 
emporté par 1 enthousiasme. Si j’avais dix jambes, 
je les donnerais toutes les dix pour entendre de 
la bouche de Sa Majesté seulement ces mots : 

* Pipo» je suis contente de toi. i 

Là-dessus il opéra une retraite respectueuse 
et fit sa cour à sa manière en reconduisant à 
I écurie le cheval de «son maître. Est-ce qu’on 
pouvait songer encore à partir quand on avait 
l’honneur de recevoir la visite d’une reine? 11 
exécuta avec d’autant plus d’empressement cette 

CABOLIHE, 1. |<> 
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flaltcrie en action qu'elle flattait en même temps ' 
sa sensibilité naturelle, en lui permettant de rat- 
tacher au râtelier son protégé : le cheval et la 
reine marchaient de front dans son cœur. A 
partir de ce jour, son maître grandit de vingt 
coudées dans son estime. 

< Je crois vraiment , pensa-t-il avec une 
espèce de remords , que je m'oublie quelquefois 
avec le capitaine. Décidément, à l'avenir, je serai 
moins familier. 

— Vous partiez donc? dit Caroline à Fabio: 
votre cheval est tout sellé. Alliez-vous à Gastel- 
vetrano ? 

— Non, madame, répondit-il résolûment. 

— Vous dites ce non d’un ton presque 
agressif. 

— Pour être sincère, je dois avouer à Votre 
Majesté que je complais n'y pas retourner de 
quelque temps. 

— Pourquoi donc? 

— Parce que... 

— Parce que vous êtes une mauvaise tête, dit 
Caroline en lui frappant légèrement sur la joue , 
mais je referai votre éducation. Vous m’avez bien 
dit où vous n’aliiez pas, mais non où vous alliez. 

— Je sortais pour sortir; je m’ennuie chez 


Digiiized by Google 



— 187 — 

luoi ; j'aurais fait, pour me distraire, une prome- 
nade aux environs, à droite ou à gauche, n'im- 
porte, partout où mon cheval m'aurait conduit ; 
peut-être à Selinonte ; après quoi je serais rentré 
pour retrouver ici mon ennui. 

— Âh ! vous alliez à Selinonte? dit Caroline 
en fixant sur Fabio un regard plein à la fois de 
sollicitude et de soupçon. Pourquoi là plutôt 
qu'ailleurs ? , 

— Pourquoi ailleurs plutôt que là ? 

— Parce que ce lieu n'est pas sûr, répliqua- 
t-elle avec franchise ; il s'y trouve à cette heure 
des troupes fort mal disciplinées, mais fort utiles 
à nos desseins. Attendez un autre jour, nous 
irons ensemble et je vous présenterai mes Cala- 
brais. Maintenant que j'ai, visité votre château à 
l'extérieur, continua-t-elle en changeant de con- 
versation , voyons l'intérieur. Vous hésitez!... 
Est-ce vous ou moi que vous craignez de compro- 
mettre ? 

— J'hésite , en effet , mais par respect hu- 
main ; je n'ai qu'une seule chambre et quelle 
chambre ! 11 ne s'y trouve pas même un fauteuil 
à offrir à Votre Majesté. 

— J'en serai quitte pour m’asseoir sur une 
chaise. 
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— Une chaise de paille , madame, songez-y 
bien. Ân faii, continua-l-il en triomphant de sa 
mauvaise honte et en prenant son parti brave- 
ment, puisque Votre Majesté a déjà vu les orties 
de ma cour et les lézardes de mon mur, ce que 
j'ai de mieux à faire est de m'exécuter de bonne 
grâce jusqu'au bout. J'espère que vous ne m’en 
estimerez pas moins. 

— Vous croyez avoir affaire à une bourgeoise 
qui se prend au clinquant et aux paillettes. Eh ! 
que voulez-vous que me fassent les crevasses de 
vos murs et vos chaises de paille ? Croyez-vous 
que je voie ces choses-là? La prérogative des 
princes est de descendre au fond des choses sans 
égard pour les apparences, cl d'estimer les 
hommes pour eux-mêmes indépendamment de 
la mode et des circonstances. Entrons. i> 

Elle gravit non sans peine , quoique appuyée 
sur le bras de Fabio , l'escalier mai assuré qui 
conduisait à sa chambre et y entra sans avoir 
l’air de remarquer le désordre militaire qui y 
régnait. Sur le lit gisait , à côté d'une veste de 
chasse un habit d'uniforme ; lu carnassière était 
sur une chaise , des guêtres sur une autre ; la 
table était encombrée de papiers et de lettres , 
de poires à poudre, de plomb de toute grosseur. 
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de imtolets même el de vieilles gazettes déchi- 
rées qui servaient de bourre bien plus que de 
lecture ; le tout confondu pêle-mêle et clair-semé 
de quelques volumes poudreux qui , de long- 
temps , n’avaient été ouverts. 

t Madame, ditFabio en avançant une chaise 
à Caroline , vous étiez prévenue ; vous voyez 
qu’elle est de paille. 

— Elle serait en drap d’or que je ne m’as- 
soierais pas davantage, répondit-elle en allant à 
la fenêtre ; j’aime bien mieux jouir de cette belle 
vue. Savez-vous qu’elle est admirable ? 

— C’est bien le moins que le dehors dédom- 
mage un peu du dedans. > 

Les croisées de Fabio donnaient sur le bois 
d’orangers qui, vu d’en haut, se déroulait comme 
une mer odorante dont les flots d’un vert splen- 
dide chatoyaient aux feux du soleil. Quelques 
cyprès, mêlés à quelques pins-parasols, dres- 
saient de loin en loin leur tête sombre et mélan- 
colique. Du côté de la mer d'Afrique, l'horizon 
était sans bornes , et la ligne bleue des flots se 
confondait avec la ligne bleuie du ciel. Du côté 
des terres , la perspective était agreste el sé- 
vère : les monts Chroniens, aujourd’hui Monti- 
Giummari , habités par le grand artiste crétois 

IG. 


Digitized by Google 



— 190 — 

Dédale, cl la montagDe isolée, de San-Calogero 
où fut exposé Agalhocle, cepolierfait roi, enca- 
draieni la vaste plaine où fut Selinonte. Le pres- 
tige des souvenirs se mariait au prestige de la 
nature, etsi l'on ne voyait les gigantesques ruines 
de la cité détruite , on les pressentait derrière le 
mystérieux rideau des cyprès et des pins. Debout 
à la croisée, la reine contemplait en silence ces 
grands horizons. 

« Savez-vous à quoi je pense? reprit-elle 
après une longue pause, et en allant s'asseoir sur la 
chaise de paille que Fabio lui avait oR'erte. Je 
pense qu'il y a entre nos deux situations des 
analogies singulières. 

— Vous faites là, madame, un parallèle bien* 
flatteur pour mon orgueil. 

— Vous êtes exilé à la campagne ; je le suis 
aussi. Vous ne paraissez pas très-fortuné ; c'est . 
un rapport de plus entre nous ; quoique reine, 
je suis tout aussi pauvre que vous ; en un mot , 
je suis une reine sans couronne, et vous un colo- 
nel sans régiment. Vous voyez bien, mon cher 
Fabio, que nous devons nous prêter main-forte 
l'un et l'autre , et nous allier pour reconquérir, 
vous votre régiment , moi ma couronne ; sans 
compter que, indépendamment de notre injure 
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personnelle, nous avons la Sicile à délivrer, à ven- 
ger. Mais je vois là des armes; avez-vous l’épée 
que vous poriiez à la Spagnola ? 

— La voici, madame. 

— Ah ! s’écria-t-elle en l'arrachant du four- 
reau et en se levant avec vivacité, la voilà donc 
cetle heureuse épée qui s’est plongée dans le 
sang anglais ! Vous n’auriez pas dû effacer la 
tache. Que vous êtes favorisés, vous autres 
hommes ! Vous n’avez pas besoin d’intermédiaires 
pour exercer vos vengeances ; vous touchez, 
vous saisissez voire ennemi, vous l’étreignez 
corps à corps, vous cherchez son cœur , vous le 
sentez battre , vous le frappez , vous voyez cou- 
ler son sang... Oh! ce doit être une volupté 
immense que de tenir là, sous ses pieds, un en- 
nemi, un Anglais, et de lui enfoncer soi-même 
le fer dans la poitrine ! > 

Emportée par la violence de sa passion domi- 
nante, la vengeance , Caroline , en prononçant 
celle imprécation féroce , brandissait l’épée de 
Fabio, comme si le plus abhorré de ses ennemis, 
le prince régent d’Angleterre lui-même, cet en- 
nemi blond dont avait parlé la zingara, eût clé 
devant elle. Le sein palpitant, la narine enflée , 
la lèvre frémissante , elle était en proie à un 
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délire sauvage, et son œil bleu , si doux l'instant 
d’auparavant, dardait un feu sombre. A l’aspect 
de cette grande figure , qui résumait en elle 
l’Élecire et la Clytemnestre, ces deux terribles 
types du drame antique, Fabio était combattu 
violemment entre deux émotions contraires : 
l’épouvante et l’admiration. Comment, en effet, 
ne pas admirer cette beauté fière et tragique? 
Mais aussi que devait-elle être dans ses colères 
privées , si telle était l’ardeur de ses haines poli- 
tiques ? 

Soit que Caroline eût pénétré les secrètes 
terreurs de Fabio, soit qu’elle se reprochât elle- 
même de s’être laissé entraîner au delà des 
limites , elle changea subitement d’attitude et de 
langage. 

< Vous devez rire de mes transports belli- 
queux, dit-elle en souriant. Reprenez votre épée : 
elle est mieux dans vos mains que dans les 
miennes. Continuez à en faire un aussi bon usage 
que par le passé, et tout ira bien. 

— J’ignore , madame , si l’officier disgracié 
reconquerra jamais son grade; mais ce que je sais 
bien, c'est qu’il donnera sa vie, s’il le faut, pour 
frayer à Votre Majesté la route du trône. 

— Qui sait ce que l’avenir nous réserve ? 11 
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mu vienl une idée ; si nous consultions la ziii- 
^ara ? Il sera piquant de nous faire dire la bonne 
aventure ensemble. Elle demeure près d’ici ? 

— A deux pas. 

— Allons-y. 

-Déjà? 

— Venez. i 

Fabio ne se pressait pas d’obéir. Car; enfin , 
la reine était là, sous son toit, dans sa chambre, 
seule avec lui ; elle était venue d’elle-même se 
mettre à sa discrétion, et pourquoi? Une occa- 
sion pareille s'offre une fois dans la vie ; la man- 
quer , c’est la perdre à jamais. < Si je la laisse 
échapper, se disait-il , ne serai-je pas à ses yeux 
et aux miens le plus ridiculede tous les hommes? * 
Poussé par le triple aiguillon de l’ambitioii, de 
l’amour et de l’amour-propre, il résolut de son- 
der les intimes pensées de la reine et de sauver 
dans tous les cas son propre honneur par une 
tentative hardie. 

c Madame, s’écria-t-il en se mettant au travers 
de la porte et en accompagnant ses paroles d’un 
regard qui était le plus clair , le plus expressif 
de tous les commentaires, que diriez-vous si le 
châtelain vous retenait prisonnière dans son châ- 
teau? 
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— Je le déclarerais traître et féloH, trans- 
gresseur des lois de riiospiialité , et , au besoin, 
j’appellerais à moi mes hommes d’armes. 

— Oh ! si ce n’est que cela , madame , ap- 
pelez , appelez-les tout de suite ; vous êtes ma 
prisonnière. i 

Comme il insistait , Caroline le regarda fixe- 
ment , lui posa la main sur le bras avec force et 
ne lui dit qu’un seul mot : 

< Sortons. > 

Mais elle articula cet ordre avec un tel accent 
de résolution qu’il était irrévocable comme le 
destin. Fabio se rendit en silence; l’honneur 
était sauvé. Il donna la main à la reine pour des- 
cendre ; et , laissant à la grille la litière et les 
campieri , ils s’acheminèrent seuls et à pied vers 
la maison de la zingara. 

« Décidément, dit un. des campieri , Sa Ma- 
jesté a un faible pour les diseuses de bonne 
aventure. 

— Et pour les aventuriers , » murmura entre 
ses dents le capitaine d’armes. , 
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l’élixir de zabara. 


En faisant naguère l'inventaire de la zingara , 
nous avons vu que son principal ustensile était 
un chaudron de cuivre à demi rongé par le vert- 
de-gris , mais nous n'avons pas dit que ce chau- 
dron lui servait d’alambic et de cornue pour 
opérer le grand œuvre. Ce grand œuvre n’était 
qu'une grossière imitation du fameux élixir de 
propriété qui , selon Paracelse , doit faire vivre 
les hommes neuf siècles , comme le patriarche 
Malhusalem , ce qui n’empêcha par l'inventeur 
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de la précieuse recelte de mourir lui-même à 
quarante-huit ans. 

La base de l’élixir en question est le suc de 
zabara , nom populaire qu’on donne en Sicile 
à l’aloès, et qui vient en droite ligne du persan 
zabar. Indépendamment du fil et des tissus 
qu’on lire de sa lige, l’aloès a , dit-on, des vertus 
thérapeutiques que nous laisserons à qui de droit 
le soin d’apprécier. Les lecteurs nous renverraient 
à l’École de médecine , et ils feraient bien , si 
nous avions la pédanterie de leur dire que le 
suc d’aloès est tonique, purgatif, vulnéraire, voire 
même vermifuge , qu’il précipite les digestions 
difficiles , neutralise les influences pestilen- 
tielles , et chasse les diables bleus des bypo- 
condres. Tenons-nous-en à sa propriété mira- 
culeuse qui est de prolonger la vie ; comment en 
douter quand Paracelse l’affirme ? Avant lui déjà, 
Roger Bacon avait prononcé et même rimé, avec 
tout l’aplomb scientifique , cet oracle médical : 

Qui vuU vivere annos Noë , 

Sumat pilulas de Aloë (I). 

Or donc , la zingara , qui ne connaissait pas 

( I ) Qui vciil vivre les années de Noé , 

Prenne des pilules d’Aloc 1 % 
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plus , môme de nom , le moine anglais du 
XIII® siècle que l’alchimisle helvéïien du xiv®, 
n'en pratiquait pas moins leurs préceptes par 
tradition. Ce jour-là elle n’était point venue, 
contre sa coutume, prendre le soleil sur le 
pas de sa porte , ni son chat non plus. En- 
fermée dès le matin dans son bouge érigé en 
laboratoire , elle s’y était barricadée , et même 
avait clos hermétiquement , avec des haillons , 
quels haillons ! le trou carré qui lui servait de 
fenêtre : il y régnait une obscurité complète ; 
soit superstition, soit défiance, elle en usait 
ainsi toyles les fois qu’elle procédait à ses opé- 
rations magiques. Des débris d’aloès gisaient 
autour d’elle et disaient assez à quelles prépara- 
tions elle s’était livrée ; le chaudron était sur le 
foyer , c’est-à-dire sur les quatre pierres en- 
fumées , disposées pour cet usage au milieu de 
lachambre, si l’on peut donner le nom de chambre 
à un pareil réduit. Un feu clair brillait sous la 
chaudière, et dedans on voyait grouiller quelque 
chose de noir et de gluant : ce quelque chose 
n’était ni plus ni moins que le fameux élixir de 
zabara , la panacée universelle qui devait guérir 
tous les maux et même au besoin ressusciter Ic.s 
morts. N’oublions pas d’ajouter que le fidèle 

CAROLINE. 1. 17 
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chai noir était de la partie et filait gravement au 
coin du feu. 

Accroupie sur son chaudron , la Zingara re- 
niuaii sans relâche, avec un rameau de pin, la 
mniicre épaisse que la chaleur avait bien de la 
peine à mettre en ébullition ; pour se donner du 
cœur à l’ouvrage, elle chantait d’une voix chevro- 
tante , et comme si c'eût été une litanie funèbre» 
la ballade suivante : % > 


Senlcz-vous, me» belles dames, ■ 

Des vapeurs, - 

Des languears ? ' ~ : 

Vos cœurs n’ont-ils plus de flammes? i 
El l’amour, . . 

Sans retour, 

Semblc-l-il mort en vos âmes?-^' ^ 

Prenez, prenez, belles dames, -’y- 
Croyez-cn la zingara , ^ 

L'elizir de zabara. . , ^ 

Ducs, barons, princes ou comtes, * 

Quand la nuit , , 

Vous conduit , ^ 

Pour régler vos tendres comptes, 

Craignez-vous, ’ 

Entre nous. 

Des rigueurs ou des mécomptes ? 

Prenez, prenez, ducs cl comtes, 

Croyez-en la zingara , 

L’élixir de zabara. 
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Abbvs, prélats, gens d’Églisc , 

Les plats (1ns , 

Les bons vins 

Ont-ils sur vous trop de prise ? 

Et vus sens 
Languissants 

Veulent-ils qu’on les aiguise? 
Prenei, prenez, gens d’Eglisc , 
Croyez-eii la zingara, 

L’élisir de zabara. 

Et vous, braves gens du guerre, 
Dont les jours 
Sont toujours 
Menacés par le tonnerre ; 

Qu’un boulet , 

Qu’un mousquet 
Vienne i vous coucher par terre , 
Prenez, prenez, gens de guerre , 
Croyez-en la zingara. 

L’élixir de zabara. 

Il verse à vivre à plein vase ; 
AutrcFois, 

Peuple et rois , 

La mort faisait table rase ; 
Aujourd’hui, 

Grâce à lui, 

La mort n’est plus qu’une [)hrasc. 
Prenez, prenez à plein vase, 
Croyez-cn la zingara, 

L’élixir de zabara. 


Venez donc, tous à la rmide, 
Accouriez, 

Vous verrez 
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(^iic ma cliaucliùrc est profoiidc ; 

Prenez donc , 

J'en fais don , 

Car j'en ai pour tout le monde , 

Prenez, prenez à la ronde, 

Croyez-en la ziii{;ara, 

Ij’élizir de zabara. 

Comme elle achevait la dernière note de sa 
complainte , une voix , qui n'était pas l'écho de 
la sienne , retentit derrière elle et la fit tres- 
saillir. 

* Par le dieu de l'enfer! s’écria- i- elle en 
retournant la tête avec colère , qui est-ce qui vient 
me déranger dans un pareil moment? 

— De quoi te plains-tu , la vieille? répondit 
Fabio; nous accourons tous à la ronde, comme 
dit ta chanson. Puisque tu as de l'élixir de zabara 
pour tout le monde , tu en auras bien pour nous. 

— Comment êtes-vous entré? demanda-t-elle* 
en dardant sur lui un regard fauve qui brillait à 
la clarté du feu , comme celui d’une vipère. , ^ 

— Ce n’a pas été sans peine; comme lu ne 
voulais pas répondre, il a bien fallu jeter par 
terre la méchante claie qui fermait ton antre. 

— C’est cela , il n’y a qu’à enfoncer la porte 
des gens ! Vous vous croyez donc tout permis ? 
Que me voulez-vous ? 
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— Je veux que Ui me dises ma bonne aven- 
ture, ainsi qu'à celle dame, qui daigne t'honorer 
de sa présence , répliqua-t-il en se retournant 
vers la reine qui était restée dans l'ombre. 

— Ah ! c'est la dame de l’autre jour ; je lui ai 
déjà tiré les caries , et les cartes ne sont pas 
eommeles cervelles humaines, elles ne changent 
pas d’idée d’un jour à l'autre. Ce qu’elles ont 
dit la veille, elles le disent le lendemain. Si vous 
n'èles pas contents, tant pis pour vous. Âllez- 
vous-en à Marsalla boire au puits de la Si- 
bylle, » 

Le tableau était pittoresque : une reine et un 
officier réunis au foyer d’une égyptienne : quel 
trio, et quel lieu pour un pareil rapprochement! 
Penchée toujours sur sa chaudière , la vieille en 
haillons n’avait pas cessé de remuer sa drogue 
tout en fredonnant sa ballade ; la reine était 
debout , à quelques pas, magnifiquement drapée 
dans sa robe de velours noir; Fabio, l’épée au 
eôié et la tête découverte , se tenait plus près de 
la zingara pour l’interroger. Éclairant d’en bas , 
comme dans le tableau du peintre hollandais 
Gérard, la Nuit, ces trois visages, si diflërenis 
l’un de l’autre , le feu de l’aire projetait des re- 

llcls sinistres sur les murailles sales , et faisait 

17 . 
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|)araiirc encore plus sombre l’obscuriié artifi- 
cielle (le ce bouge infect. 

I Ainsi, dit Caroline en s'approchant de Fàtrc 
enfumé, tu ne veux pas me prédire l'avenir? 

— Eh ! ne vous l'ai-je pas déjà prédit? Un 
ennemi blond et un long voyage ! Je battrais les 
cartes dix ans de suite que je n'y verrais pas 
autre chose. 

— L'ennemi blond, dit la reine à Fabio, n’est 
pas si mal irmivé, le portrait convient au prince 
régent. Quant au voyage, j'espère n'en faire de 
longtemps d’autre que celui de Castelveirano 
au palais de Païenne , et de là à Naples. 

— Les cartes , répondit la vieille, ne disent 
pas de noms propres ; si je parlais autrement 
qu’elles, je mentirais , et la zingara n’a jamais 
trompé personne ; le capitaine estlà pour le dire. 
Que vous ai-je annoncé l'autre jour sur le pont 
de la Délia ? Que la cage était vide et la colombe 
envolée. L’élaieiit-elles, oui ou non? 

— Cage vide... colombe envolée... que veut- 
elle dire? demanda la reine. 

— Que mon ami le baron Scliininà était parti 
pour la campagne avec sa famille quand j’ai été 
pour le voir à Mazzara et que je n’ai trouvé per- 
sonne à la maison. Voilà , madame, en vile prose, 
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ce que la zingara dit dans le langage des 
sibylles. 

— La femme de votre baron n’est donc pas si 
vieille [)uisqu’on la compare à une colombe ? 

— Zingara , dit Fabio , quel âge a la baronne 
Schininà? 

— Est-ce que j’ai son extrait baptistaire ? 
Allez le demander au curé. Tout ce queje puis 
vous dire , c’est qu’elle aura grand besoin d’un 
bâton quand je mourrai de vieillesse, 

— Quand je vous disais, madame, qu’elle 
pouvait être mon aïeule ! ' 

— En elfet , cela suppose un âge assez res- 
pectable. 

— En revanche, elle fait des confitures de pis- 
tache mieux encore que les religieuses de la 
Mariorana. 

— J’irai les goûter quelque jour, sous vos 
auspices. 

— J’espère bien que non, > se dit à part lui 
Fabio; car il voyait avec inquiétude la nièce 
derrière la tante , et , craignant qu’une parole 
itidiscrète échappée à la Zingara n’éveillât le 
soupçon dans l’esprit ombrageux de la reine , il 
appela son attention d’un autre côté. 

f Puisque tu suis tout , dit-il à lu vieille , 
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ilis-nous donc un peu qui a fait le mauvais coup 
(le la Spagnola ? 

— Ceux qui passaient sur le lieu du meurtre 
à riieure du meurtre, répondit-elle en regardant 
Fabio fixement, en savent plus là-dessus que ceux 
(|ui n'y étaient pas. 

— Décidément, s’écria Fabio en battant pru- 
demment en retraite et sans demander son reste, 
comme on dit , nous n’arracherons rien de cette 
vieille marebande de zabara.* 

Caroline lui fit un signe de désapprobation que 
la tireuse de cartes saisit au passage , tout en 
ayant l’air de ne rien voir et en fredonnant à 
demi-voix : 

Prenez, prenez, belles daines , 

Croyez-en la ziiigara, 

I/élixir de zabara. \ 

< Sortons , dit la reine , je suflbcjue ici , j’ai 
besoin du grand air. D’ailleurs, voilà assez d’en- 
fantillages, j’ai à vous parler de choses sérieuses, 
l'oussons, si vous voulez, jusqu’aux carrières ; 
là nous serons seuls et nous pourrons causer 
tout à notre aise. 

11 va sans dire que la zingara ne se dérangea 
pas plus pour reconduire ses hôtes qu’elle ne 
s’était dérangée pour les recevoir. 
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« N’oubliez pas de fermer la porle, cria-t-elle 
à Fabio ; je ne veux pas que le premier venu 
entre ici comme à la cathédrale de Mazzara les 
jours où oCScie monseigneur l’évêque. 

— Il faut que je vous gronde , dit Caroline à 
Fabio quand ils furent dans la campagne. Pour- 
quoi celte bravade inutile? Gardez-vous dés 
imprudences , même en plaisantant. Ne louchez 
pas à la hache. Sachez , mon ami, qu’il ne faut 
pas appeler l’allention sur les choses qu'on veut 
cacher, et que le plus sûr moyen de les faire 
oublier aux autres est de les oublier soi-même.» 

Fabio n’essaya pas même de se justifier ; il se 
retrancha dans un silence modeste et passa con- 
damnation. 

Restée seule avec son chat, la zingara se mil 
à commenter à sa manière, et avec le ricanement 
méchant qui lui était particulier , l’imprudente 
question de Fabio sur la Spagnola , cl le geste de 
mécontentement , d’inquiétude , échappé à la 
reine. Une heure après elle était sur la roule de 
Mazzara. 
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XIII 


OUVERTUllES. 


Caroline ne voulut s’arrêter qu’à l’endroit des 
carrières où Fabio l’avait conduite lors de leur 
première ren(;onlre. Us le retrouvèrent tel qu’ils 
l’avaient laissé quelques jours auparavant : aussi 
solitaire, aussi mystérieux , aussi charmant qu’il 
l’était toujours. 

< Maintenant , dit Caroline , je voudrais bien 
m’asseoir. Je suis l'aliguéc d’avoir tant marché. 

— Me voilà réhabilité, répondit Fabio en riant; 
je vois avec'orgueil que ma chaise de paille serait 
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ici du luxe ; il faudra que Voire Majesté se con- 
lenie d’une pierre. 

— Alors , on pourra dire de moi comme les 
saintes Écritures : f La reine de Jérusalem 
€ n’avaii , pour reposer sa tôle , que la pierre 
f du désert. > 

— Au moins, làcherons-nous qu’elle ne soit 
pas trop dure. > 

On en trouva une assez convenablement dis- 
posée au pied d’un olivier sauvage ; on la joncha 
pasioraleineni de feuilles d’acanthe et de laurier- 
rose. ' Le galant berger Daphnis n’aurait pas 
mieux fait pour son Amaryllis, lenerrima puella, 
comme dirait notre ami le baron Schininà. Mais 
si la décoration était bucolique , les personnages 
l’étaient peu. Les passions qui les animaient au- 
raient mis en fuite à coup sûr les paisibles Muses 
de la Sicile , et Thôocrile, qui naquit dans l’île, 
eût appelé à son aide le vieil Eschyle, qui y vint 
mourir. 

te Maintenant , dit la reine , causons. Avez- 
vous réfléchi aux confidencesque je vous ai faites? 

— Des confidences?... vous ne m’avez honoré 
d’aucune. Il est vrai que vous m’en avez fait 
espérer. 

— Eh! ne vous en ai-je pas dit assez pour être 
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entendue? Ne voyez-vous pas qu'il s’agit de nous 
défaire une bonne fois des Anglais, et que, pour 
y réussir, j’ai déjà... plus que des espérances ? 
Fabio, continua-t-elle en le regardant fixement, 
je compte sur vous ; et vous, comptez sur moi 
après l’événement , comme sur une reine et sur 
une amie. 

— Je supplie Votre Majesté de ne pas mettre 
ma personne en cause. Ne voyez que vous , 
madame ; oubliez-moi comme je m'oublie moi- 
même pour vous servir. Hier, ne m’avez-vous 
pas armé chevalier? ajouta -t- il en rappelant 
avec intention la scène vive de la veille; j'accepte 
ma nouvelle fonction avec reconnaissance et je 
suis prêt à en remplir toutes les obligations. 

— Toutes? 

— Toutes , jusqu’à leurs dernières consé- 
quences. Je serai pour vous ce que vous voudrez 
que je sois, un serviteur, un allié, un complice. 

— Le mot est fort. 

— Il est juste. Pour notre honneur, pour celui 
de la Sicile, il faut réussir à tout prix. 

— Même au prix de nouvelles vêpres? 

— Eh ! sans doute. Quand la cause est juste , 
qu’importent les moyens? Le bon droit sanctifie 
tout. 

c\KOLirit.— 1 . 18 
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— Avec celle politique , dit la reine en dissi- 
mulant, car au fond, c’était la sienne, on va 
loin. 

— On va au but, madame ; c’est l’important. 
Et d’ailleurs , l’invasion étrangère autorise bien 
des choses que les lois de la guerre ordinaire ne 
permettraient pas. Nous sommes vis-à-vis des 
Anglais dans le cas de légitime défense. Leur 
présence en Sicile est une véritable usurpation, 
et leurs vues ambitieuses sont par trop évidentes. 
Ils s’impatronisent à petit bruit chez nous, comme 
ils se sont emparés déjà de Gibraltar, de Malle , 
et s’empareront infailliblement des lies Ionien- 
nes. Ne faut-il pas bien que la Méditerranée soit 
un lac anglais? Là constitution qu’ils font mi- 
roiter aux yeux des Siciliens n’est qu’un leurre, 
un appât pour les séduire et pour mieux les 
prendre. Je ne veux pas être Anglais , moi. » 

Fabio n’apprenait rien à Caroline ; elle en 
savait là-dessus beaucoup plus que lui; mais elle 
l’écoulait avec ardeur; elle l’approuvait, l’exci- 
tait du geste et du regard , heureuse de l’enten- 
dre formuler spontanément ses propres idées et 
de le voir partager les passions qu’il devait servir. 
Allant par degrés à ses fins : 

€ Vos antipathies, lui dit-elle, et votre clair- 
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voyance sont-elles , que vous sachiez , répandues 
dans l’armée? 

— De mon temps , elles commençaient à s'y 
faire jour , et comment ne s’y propageraient-elles 
pas , quand on voit un étranger , ce Bentinck , 
nommé capitaine général des armées nationales? 
11 faudrait n’avoir pas dans les veines une goutte 
de sang sicilien pour supporter un pareil affront! 
Mon ancien régiment a été indigné de cette no- 
mination scandaleuse ; il est tout à fait dans les 
bons principes. 

— Qu’appelez-vous les bons principes ? 

— Je veux dire qu’il porte aux Anglais une 
haine implacable. 

— Vous avez dû y conserver des amis ? 

— J’en avais beaucoup, mais les absents 
finissent toujours par être oubliés. 

— Pourquoi aussi vous tenir à l’écart? 

— Un officier destitué n’aime jamaisà se mon- 
trer. 

— Ceci est une mauvaise excuse : une desti- 
tution inique honore , bien loin de flétrir. En vous 
cachant , vous avez l’air d’un coupable et vous 
donnez raison contre vous à vos persécuteurs. 

— Votre Majesté a raison ; je me le dis souvent 
inoi-méme , mais la fausse honte l’emporte tou- 
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jours. Chacun a ses ennemis , et le monde est 
plein de gens dont le bonheur suprême est de 
donner le coup de pied de l’àne ; tout lion qu’on 
soit , il n’est pas agréable de le recevoir. 

— Ce sont là des sentiments mesquins tout 
à fait indignes de nous et qui ne sauraient être 
mis en balance avec les grands intérêts qui sont 
en jeu. Fabio , si vous voulez m’obliger, sinon 
m’obéir , vous retournerez à votre régiment et je 
dis votre avec intention ; car vous savez qu’il vous 
est destiné ; partez donc pour le conquérir : ser- 
vez-vous, pour cela, de vos amis et laissez dire vos 
ennemis. Est-ce que je m’occupe des miens, moi? 
Allez , vous n’en aurez jamais autant que Caro- 
line. 

— Mais aussi je n’ai pas son pouvoir pour les 
écraser. \ 

— Vous les écraserez si vous le voulez ; mais 
il faut le vouloir forlement. Le succès n’est que 
la volonté. Écoutez-moi, Fabio, il ne s’agit pas 
ici de ruser, je joue cartes sur table. Votre régi- 
ment , dites-vous , hait les Anglais ; qu’il le 
prouve : la haine qui n'agit pas n’est point de la 
haine ; je croirai à la sienne , à la vôtre , en le 
voyant marcher enseignes déployées et vous à sa 
tête contre l’insolent ennemi qui nous opprime. 
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Voire exemple entraînera tous les autres , la 
Sicile vous devra sa délivrance. 

— S’il ne fallait pour cela qu’un acte de vo- 
lonté , il y a longtemps que le vœu de Votre 
Majesté serait accompli ; mais il faut mettre en 
ligne de compte l'esprit militaire et la tyrannie 
de la discipline. 

— Vous parlez de discipline ! dit Caroline avec 
orgueil , n’est-ce pas moi qui suis la reine ? 

— Sans doute; mais pour le moment, le 
vicaire général a tous les pouvoirs , toute l’auto- 
rité, et par conséquent tout le prestige du com- 
mandement. Pour le soldat, madame , il y a un 
abîme entre la pensée , même la parole et l’ac- 
tion. 

— Vous hésiteriez? s’écria la reine Caroline 
en mordant sa lèvre autrichienne. 

— Eh ! qui vous dit que j’hésite ? Si je mesure 
les obstacles c’est pour les mieux renverser. Tout 
ce qui est possible à un homme je le ferai , et dès 
demain si Votre Majesté l’exige. 

— Pourquoi pas aujourd’hui ? Où votre régi- 
ment est-il en garnison ? 

— A Trapani. 

— Tant mieux; nous l’aurons sous la main ; 

allez et réussissez. Mais la Spagnola, si j’ai bonne 

18 . 
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mémoire, est sur la route de Trapani, prenez 
garde aux mauvaises rencontres. 

— Votre Majesté veut dire les bonnes. 

— Persévérez dans ces sentiments, et vous 
prendrez place dans Thistoire à côté de Procida. 
Hâtez-vous , le temps presse. 

— Il ne fallut qu’un jour pour exécuter les 
vêpres siciliennes. i 

l^a reine alors entra dans les explications les 
plus minutieuses , car elle avait l'esprit pratique 
et se piquait d'avoir l'œil à tout, sur les moyens 
les plus propres â entraîner les troupes. Toutes 
ses instructions , tous ses conseils se résumaient 
dans cette formule peu scrupuleuse : Promettre 
de l’avancement à tout le monde. L’épaulette, 
disait elle , est le labarum du soldat. In hoc signo 
vinces! 

Quant à ses grands desseins, elle en dit à 
Fabio , sans lui faire cependant une révélation 
complète, tout ce qu’il devait en savoir pour ne 
point compromettre sa mission et ne se point bles- 
ser d’une réserve qui aurait trop senti la défiance. 
Habile à faire briller aux yeux des hommes les 
nuages dorés de l’espérance , et à mettre un prix 
à tout , sans en avoir l’air , elle tarifait le succès 
pour ainsi dire, et, la femme enchérissant sur la 
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reine, elle épuisa, pour mieux réduire Fabio, 
et pour raiguilloimcr davantage , tous les arti- 
fices , toutes les séductions d'une coquetterie dont 
elle possédait à fond les secrets les plus railinés. 

Enlacé dans les inextricables replis de cette 
sirène altière et charmante , Fabio s'abandonnait 
sans résistance , mais non pourtant sans avoir la 
conscience de son étal , à ce courant des passions 
qui l'entraînaient si rapidement vers les régions 
invisibles de l’avenir. 11 se comparait aux voya- 
geurs qu’entraîne le Niger, ce fleuve mystérieux 
dont le terme est inconnu. Où vont-ils ? Ils l'igno- 
rent. Ils ont devant eux , peut-être une terre de 
repos, de délices ; peut-être une cataracte prête 
à les engloutir. 

Cependant, Caroline et Fabio avaient quitté les 
carrières et regagné la maison de la zingara : 
ni l'un ni l’autre n'était disposé à consulter de 
nouveau la sibylle du lieu , et d’ailleurs ils no 
l’auraient plus trouvée, elle était déjà sur la roule 
de Mazzara; ils passèrent outre sans s'arrêter. 
Tout à coup la reine s’arrêta avec une espèce de 
tressaillement , et fit un mouvement en arrière , 
comme si clic eût aperçu devant elle un animal 
venimeux. 

« Vous ne voyez rien ? deinanda-l-elle à Fabio, 
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— Rien. 

— L’œil de la haine est perçant ; vous haïssez 
moins que moi. > 

Fabio, piqué d’honneur, regarda avec toute 
l’intensité de sa vue, et distingua quelque chose 
de rouge qui semblait se mouvoir dans la direc- 
tion de Castelvetrano. 

€ Eh quoi ! vous ne devinez pas que ce sont 
des Anglais? lui dit la reine , rendue subitement 
à toute l’ardeur de ses passions politiques. J’étais 
sûre qu’ils ajouteraient cet outrage à tous les 
autres. Savez-vous où ils vont? A Castelvetrano , 
afin de me surveiller de plus près , comme un 
repris de justice. Ah ! tant d’alTronts n’auront-ils 
pas un terme enfin? Fabio, Fabio, ne trompez 
pas l’espoir que j’ai fondé sur vous ! 

— Madame , quand on a le colonel , on ne 
peut manquer d’avoir bientôt le régiment. » 

Caroline reprit sa litière et son escorte à la 
grille de Boncevino et repartit seule comme elle 
était venue ; seulement , elle portait un trait de 
plus au cœur, dans ce cœur superbe dont l’or- 
gueil avait reçu déjà tant et de si cruelles 
blessures. 

Pour Fabio, quand il se revit seul au milieu 
des longues berbes de sa cour déserte , il lui 
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sembla qu'il venait de se faire autour de lui un 
grand vide, un grand silence, et qu’il avait passé, 
sans transition , d'une lumière éclatante à une 
profonde obscurité. 
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SELINONTK. 


L'ancienne ville de Selinonte , dont plusieurs 
fois nous avons prononcé le nom et visité les 
carrières, s'élevait sur la plage , à quelques railles 
de Boncevino. Quand et par qui a-i-elle éié fon- 
dée ? Diodore dit par les Phéniciens , Thucydide 
par les Mégariens : lequel des deux croire? Pro- 
blème insoluble , dont nous abandonnons la pour- 
suite à noire ami le baron Schininà. Quant à son 
nom , il ne manquerait pas de nous dire qu'il lui 
venait de la grande abondance d’ache , en grec 
selinon, qui croissait et qui croît encore sur son 
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territoire ; cette herbe héroïque » chantée par 
Pindare , servait à couronner les vainqueurs olym- 
piques. 

Quoi qu’il en soit et du nom et des fondateurs 
de Selinontc , ce qu’il y a de trop certain , c est 
que le voisinage de l’Afrique lui fut de tout temps 
funeste : saccagée , ruinée par Annihal , qui se 
donna le barbare plaisir de piler les vaincus dans 
des mortiers de fer , elle fut achevée bien des 
siècles plus lard par les Sarrasins venus aussi 
d’Afrique , comme le bourreau carthaginois. 

La ville s’élevait en fer à cheval, au bord de 
la mer ; le port était au centre. Du port. Une reste 
rien : les sables l’ont entièrement comblé ; de la 
ville , il ne reste pas beaucoup plus : des pans de 
murs informes , quelques voûtes écroulées , un 
escalier dégradé , mutilé et des briques pulvéri- 
sées, voilà à peu près tout. Seulement, après les 
tempêtes , quand la vague a remué , labouré les 
sables mouvants du port , on aperçoit sous l’eau 
des colonnes renversées et quelques vestiges des 
anciens quais; on dit môme y avoir encore vu les 
anneaux de fer qui servaient à amarrer les an- 
tiques galères. On naît pour la mort, on bâtit 
pour la destruction. 

Si la demeure des hommes a disparu , celle 
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(les dieux csl visible encore. Sur une colline dc- 
serle , qui commande la ville et la mer , on décou- 
vre trois temples ou du moins leurs ruines , car 
il sont ruinés tous les trois. Demandez aux génies 
de la solitude à quelle divinité ils furent consa- 
crés jadis ; eux seuls peuvent répondre. Frappé 
par la majesté et par les dimensions imposantes 
du plus grand des trois , on veut qu'il ait été 
dévoué au culte de Jupiter Olympien : le roi des 
dieux aurait eu là, en effet, une demeure digne de 
lui. Ce temple gigantesque n'avait pas moins de 
quarante-cinq mille pieds carrés ; cent seize co- 
lonnes étaient disposées sur deux rangs autour 
du sanctuaire ou cellày et sont aujourd'hui cou- 
chées sous les myrtes et les bruyères ; une seule 
est restée debout ; formée de quatre énormes 
blocs sortis des carrières de Cusa et posés à vif 
les uns sur les autres , elle a dix pieds de diamè- 
tre sur quarante-cinq de haut ; encore est-elle 
tronquée au sommet. Les chapiteaux et leg 
assises sont dans la même proportion. On la pren- 
drait de loin pour une tour. Il a fallu les Titans 
pour élever ces colosses de pierre , et des Titans 
pour les renverser ; aussi l'instinct poétique du 
peuple les a-l-il baptisés du nom de Piliers des 
Céants {Pileri dei Giganli). 

GÀBOURK. i. 19 
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Construits parallèlement et à dix pas de dis^ 
lance, les deux autres temples ne le cèdent guère 
an premier en grandeur , en majesté ; mais l’un 
des deux est si complètement ruiné , qu’on a de 
la peine à en reconnaître la structure primitive ; 
il n’est resté sur pied qu’un pilastre intérieur. 
L’autre , au contraire , un peu moins dégradé, 
a conservé intact le fût des trente-six colonnes 
cannelées qui soutenaient le portique extérieur. 
La manière uniforme et presque symétrique dont 
cette forêt de pierre a été renversée , donne à 
penserqu’elle n’a pu l’être par la main des hommes, 
et l’on accuse un tremblement de terre de cette 
effroyable destruction. Quand je vous disais que 
c’étaient les Titans ! Ensevelis sous l'Etna par 
Jupiter , ils sc sont vengés de leur défaite en bri- 
sant ses temples. 

A voir aujourd’hui ces vastes décombres , on 
dirait des matériaux préparés pour la construc- 
tion de quelque immense cité. Ils ont même déjà 
servi à bâtir le pont voisin do Belici. Quelle pro- 
fanation ! Quelle impiété î La pierre sacrée des 
dieux est foulée aux pieds par les passants. 

Le site de Selinonte est désert et mélancolique. 
Le figuier , le grenadier , le myrte , le tilhymale, 
tous les arbustes de la Sicile y croissent en 
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liberté, et jettent leur parure agreste sur la triste 
nudité des colonnes dont le sol est jonché. L'air 
est tout imprégné de leurs senteurs âpres et 
vivifiantes. D’innombrables lapins vivent et 
meurent en paix dans les ruines ; leur sécurité est 
si complète , qu’ils fuient à peine devant les pas 
du voyageur. Celte plage inhabitée est inbabila> 
ble dans la saison des chaleurs : comme les 
maremmes romaines, elle est frappée du fléau 
pestilentiel de la mal' aria. L'eau stagnante et ma- 
récageuse d’un petit fleuve , le Modruni , autrefois 
Selinon , qui croupit près de l’ancienne ville, 
sous les roseaux et les nénufars , contribue à 
l'insalubrité de l'air ; aussi , fort loin à la ronde , 
ne rencontre-t-on ni habitations ni habitants , sauf 
toutefois deux exceptions : la première est une 
tour de garde, la tour desForls (Torre dei Parti), 
bâtie à l'embouchure même du fleuve , et dont la 
pauvre garnison affronte la fièvre et la mort par 
état ; la seconde est la bergerie de la Marinella , 
bâtie à côté des temples , et dont les bergers 
bravent le fléau par insouciance , par habitude. 
11 va sans dire (ÿc la bergerie et la tour ont été 
construites avec les débris de la ville ancienne ; 
étrange vicissitude des choses humaines ! Toujours 
semblable â elle-même , et immuable dans son 
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éierneile mobilité , la mer baigne ces grèves dé- 
solées comme elle les baignait au temps de leurs 
splendeurs. 

Tel était le lieu choisi par Castroné pour le 
rendez-vous général des bandes calabraises qui 
avaient suivi ou rejoint la cour en Sicile. Si le ras- 
suiubloment était prématuré , comme l'avait fait 
observer la reine avec sa sagacité naturelle , lu 
lieu , il faut le reconnaître , n'était pas mal choisi. 
11 avait pour lui d'abord sa proximité de Castel- 
vetrano , d’où Caroline pouvait surveiller tous les 
mouvements de ses terribles auxiliaires , et en- 
suite sa profonde solitude ; car les bergers de la 
Marinella n'étaient pas à craindre , et quant à la 
tour des Forts , Castroné avait eu soin d'avance 
d’en séduire la garnison composée en tout et pour 
tout d'un caporal et de trois fusiliers. Même 
comme point militaire , le terrain était favorable 
à la défense : protégé d’un côté par les marais du 
Modruni , de l’autre par le fleuve Belici ^ l'Hipsa 
des anciens , il est d’uu accès dilBcilc et presque 
impossible à surprendre si les fleuves et la tour 
sont bien gardés. Un bois de basse lùtaie, qui s'é- 
tend entre les temples et le Belici , permet des 
embuscades et promet des refuges ; entin dans 
UH cas pressant , la mer offre une retraite assurée; 
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ce dernier cas avait été prévu par Castroné , et 
ce n'était pas sans arrière-pensée que le brick de 
son aller ego croisait dans ces parages : indé- 
pendamment de ses autres destinations , il était là 
pour recevoir au besoin à son bord et transporter 
sur un autre point de l'ile les bandes calabraises, 
sans compter qu'en attendant il devait leur faire 
passer des vivres. 

Il faut rendre justice à tout le monde , même 
à Castroné : cet homme, entraîné par instinct 
vers des fonctions suspectes , pour n'employer 
pas un mot plus sévère , les exerçait avec une 
dextérité digne d’un meilleur emploi. Il se van- 
tait lui-même, et il en avait le droit, de ne rien 
oublier qtiand il s'agissait du service de ses sou- 
verains légitimes , c'était sa formule : seulement 
légitimes , ici, veut dire qui paye bien. Encore 
est-ce quelque chose que de gagner son aident en 
conscience ; Castroné ne mettait de la conscience 
que là. 

Nous connaissons le théâtre, voyons mainten- 
nant les acteurs : on a compris déjà , d'après le 
rapport de Castroné à la reine , que les mysté- 
rieux inconnus rencontrés par Fabto dans la 
plaine de Castelvetrano n'étaient autres que les 

deux bandes combinées de Parafanti et de Pandi- 
ts. 
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grana , deux des plus terribles partisans que la 
Calabre eût vomis sur la Sicile. Parvenus au lieu 
du. rendez-vous , ils n'avaient pas tardé à y être 
rejoints par leur digne collègue Francatripa « 
campé jusqu'alors avec sa bande sur des hauteurs 
sauvages de la Madonie. Une fois réunis , les trois ^ 
chefs , les trois démons avaient formé , comme 
les mauvais anges de Milton une espèce d'étaK 
major , véritable Pandémonium , dont la bergerie 
de la Marinella était le quartier général. Il n'y 
avait là que des Calabrais , à l'exception de Spac- 
caforno , bandit sicilien , qui connaissait sa Sicile 
à fond, et qui, à ce titre, avait trouvé grâce à leurs 
yeux , malgré son origine insulaire : en qualité 
de voisins, les deux peuples se détestent cordia-^ 
lement. 

11 est inutile d'ajouter que les bergers de la 
Marinella avaient été mis en plein air avec leurs 
troupeaux sans plus de cérémonie. Quant aux 
bergères, s'il yen avait., on ne dit ce qu'il avint 
d'elles. Le cas échéant , notre ami Schininà aurait’ 
pu leur raconter, en manière de consolation , 
l'aventure galante de leur aïeule Galatée avec 
Polyphème , le roi des cyclopes. Cette fois , du 
moins , son érudition aurait eu, à défaut d'autres 
mérites, celui de l’à-propos. 
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Or donc , les trois chefs , avec leurs, affidés les 
plus iiiiimes , y compris Spaccaforno , étaient 
réunis en conseil de guerre dans la vaste cuisine 
de la bergerie , tandis qu'un quartier de mouton , 
que dis-je? un mouton tout entier , et un mouton 
volé , rôtissait bruyamment devant un feu digne 
de l'Etna. Des armes de toute espèce , sabres , 
carabines , tremblons et pistolets , sans oublier le 
stylet de rigueur, étaient répandues de tous 
côtés et jetaient des reflets sombres à la clarté du 
foyer. L'équipement sinistre mais pittoresque des 
assistants ajoutait à l'horreur de ce capharnaûm. 
Celui de Parafanti, qui était le plus complet, le 
plus classique , nous donnera une idée des autres, 
car, à l'exception de Spaccaforno qui s'était 
affublé d'un uniforme rouge avec des épaulettes 
d'or , tout le reste portait l'habit calabrais. 

Parafanti avait la beauté sauvage du bandit : 
ses yeux perçants et couverts brillaient comme 
des escarboucles dans les profondeurs de l'orbite ; 
ses sourcils épais et mobiles se rejoignaient au 
milieu du front ; sa barbe inculte , ses favoris 
touffus lui cachaient les trois quarts du visage et 
ne laissaient voir que le nez et les pommettes des 
joues. Son feutre en pain de sucre, orné de plumes 
de coq et de rubans de toutes couleurs, lui cou^ 
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vrait le front jusqu'aux yeux et ne contribuait pas 
à éclaircir sa physionomie dont tout l'ensemble 
avait quelque chose de bestial. 

Son col de chemise était rabattu , et les bouts 
d'un madras jaune, noué négligemment autour de 
son cou musculeux , lui tombaient sur la poi- 
trine ; deux rangs de boutons d’argent étince- 
laient à son gilet de velours bleu ; sa culotte, de 
même étoffe , en avait autant , et sa veste de drâp 
brun était chamarrée de galons rouges sur toutes 
les coutures. Sa chaussure se composait d'une 
simple semelle de peau de bouc attachée au pied 
par des cordons de laine comme la sandale an- 
tique. C'est ce qu'on appelle en Calabre ca/an- 
drelle , et, le cou-de-pied restant libre , rien n'est 
plus propre à la marche , surtout dans les mon- 
tagnes. Sa ceinture de cuir , agrafée par deux 
fortes Imucles d'argent massif , était un véritable 
arsenal : elle soutenait de chaque côté une paire 
de pistolets richement montés , et par devant 
une giberne prudemment flanquée par excès de 
précaution d'une fourchette et d'une cuiller; un 
long sabre lui traînait sur les talons en signe de 
commandement, et une magnifique carabine 
complétait cet armement formidable. Un grand 
manteau de ]>oil de chèvre couvrait le tout au 
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besoin. N'oublions pas d'ajouter comme un Irait 
de mœurs caractéristique , que son stylet court 
portait , gravés sur la lame , la Vierge et l'Enfant 
Jésus, et qu'un petit cœur d'argent, rempli de 
reliques, lui pendait au cou au bout d'un ruban 
rouge, ('.et agnm est l'ainulette du partisan et 
doit le préserver de tous les dangers de terre et 
de rner. 

Sauf quelques variantes , et à la richesse près, 
ce costume était celui de Francalripa , de Pan- 
digrana et des autres Calabrais rassemblés dans 
la bergerie ou dispersés au dehors. 

« Par saint Bologaro ! disait Parafant! d'une 
voix tonnante , à quoi pense le signor Castroné 
de nous avoir attirés dans cette garenne ? Autant 
valait nous donner un rendez-vous sur l'Etna ; 
un y trouverailà manger età boire autant qu'ici. 

— A boire , je ne dis pas , répondit Franca- 
tripa , qui avait la ligure ronde , les yeux sail- 
lants , et , parlant , l'humeur joviale ; mais quant 
à manger , nous avons d'abord les lapins du cru , 
et ensuite les camarades du mouton qui rôtit là 
pour notre souper. 

— En les payant , bien entendu , dit d'un ton 
sentencieux Pandigrana , qui passait pour le 
Caton de la troupe , cl qui afïcclail une grande 


Digitized by Google 



— 230 — 

austérité de principes sur le chapitre de la disci- 
pline. 

— Sans doute ! répliqua Francalripa ; c'est ce 
que je répète sans cesse à mes hommes. Mes 
amis, leur dis-je , il faut toujours payer... quand 
on ne peut faire autrement. 

— Mais , enfin , reprit Parafanli , pourquoi 
sommes-nous ici ? de quoi s'agit-il ? 

— Voilà la question. Je crois qu’il y a quel- 
que anguille sous roche. 

— Tu veux dire Anglais? 

— Oh ! pour ces anguilles-là , je connaisquel- 
qu’un qui ne les écorchera pas par la queue. 

— Moi de même. 

— Et moi donc ! s’écria Spaccaforno , qui jus- 
qu'alors n’avait rien dit. Par sainte Lucie de 
Syracuse ! je voudrais voir bouillir toutes les lan- 
goustes, jusqu'à la dernière, dans la chaudière 
du diable. 

— Que t'ont fait les habits rouges pour leur 
souhaiter si peu de bien ? 

— Ce qu'ils m’ont fait?... Après m’avoir dé- 
barqué, moi elles miens , sur les côtq^ de Calabre, 
en qualité d’auxiliaires, ils nous y ont abandon- 
nés , les traîtres ! Toute la bande y est restée. J'ai 
échappé par miracle ; mais depuis lors , j'errenon 
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pas comme un corps sans âme , mais comme une 
âme sans corps, c'est-à-dire un général sans 
armée. Dieu vous préserve des voltigeurs fran- 
çais ! Ga n'est pas grand , mais ça court et ça 
tire !... 

— Il y a donc encore des voltigeurs ? demanda 
Francatripa en jouant l'étonnement. 

— Comment , s'il y en a ! Personne mieux que 
moi ne peut vous en donner des nouvelles. 

— Je vois , à ton air ébahi , que tu ne sais 
pas mon histoire. Je vais te la raconter , et sans 
me faire prier. J'occupais , avec ma troupe , les 
hauteurs de laSila ; un jour , je vois venir de loin 
une compagnie des voltigeurs en question , qui 
se rendait de Cosenza à Catanzaro. Qu’est-ce que 
je fais ? J’embusque mon monde , et me présente 
seul à la tête de la compagnie : < Capitaine , dis- 
f je au chef du corps , je suis commandant de la 

< garde urbaine de Parenti , et je viens , de la 

< part de la commune , vous offrir l’hospitalité. » 
On me croit , on accepte , et voilà mes voltigeurs 
qui me suivent au village comme des moutons à 
l’abattoir. La*compagnie se débande ; on met les 
armes en faisceaux au milieu de la place , et l'on 
m'accompagne sans défiance chez un bon diable 
de l’endroit , qui était entré dans la plaisanterie. 
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On apporte du vin , ou boit un coup ; au second 
verre... paf! un pistolet part d'une fenêtre voi- 
sine, c'clàii le signal ! Pas un Français n'échappa : 
oiBciers et soldats , la compagnie y passa tout 
entière. 

— Bien joué ! s’écria Spaccaforno avec admi- 
ration ; voilà ce qui s'appelle un coup de partie. 

— Quant à moi , dit le sévère Pandigrana j je 
n’ai jamais approuvé ton action. Le droit des gens 
la condamne : on se bat , on n'assassine pas. Tu 
as violé les lois de la guerre et de plus celles de 
l'hospitalité , qui sont sacrées pour tout bon Ca- 
labrais. 

— Signor Pandigrana , tu m'as l’air d’être un 
peu bégueule ; c’est ton travers , tout le monde 
a le sien. Tiens , franchement , tu vises, n'esl- 
ce pas , à entrer dans la troupe de ligne , à l’instar 
de Gaêtano Mammone , que j’ai connu garçon 
meunier avant qu’il fût un des nôtres , et à qui 
le roi écrit, pardieu ! bien aujourd’hui : i Mon gé- 
néral et mon ami ? > 

— Pourquoi pas? répliqua gravement Pandi- 
grana , qui aspirait , en effet à prendre , et qui 
prit plus tard du service dans l'armée napolitaine. 

— Eh ! qui donc s’y oppose , s’il vous plaît ? 
Par la Madone-des-PoIsi ! ce n’est pas moi. 


Digiiized by Google 



— 233 — 


Deviens seulement marquisde Sainte-Euphémic , 
comme le camarade de Borganegra , et je veux 
que ma tête soit mise en cage à la porte de Calan- 
zaro , si je ne suis pas le premier à te donner de 
l'excellence gros comme le bras. Mais pour te 
6nir mon histoire , continua-t-il en s'adressant à 
Spaccaforno , je t’avouerai qu'après mon expédi- 
tion de Parenti , qui 6t un bruit d'enfer , je ne 
jugeai pas à propos de rester en Calabre , et voilà 
comment , mon cher insulaire , ton ile a le bon- 
heur de posséder Francairipa. 

— Et comment aussi , dit Parafanti , je devins, 
après ton départ , maître et seigneur de la Sila. 
Malheureusement , ma royauté ne dura guère , 
et pourtant il n'y a pas en de ma faute. J'avais 
prép.aré à Rogliano une embuscade où Satan 
serait tombé lui même ; mais je fus trahi : la mine, 
éventée , s’en alla à tous les diables et moi avec, 
c’est-à-dire que je fus trop heureux de trouver , 
à la marine Pieiramala , un méchant bateau 
pêcheur , pour passer en Sicile, où je regrette 
tous les jours ma chère Calabre. 

— Et moi , toutes les nuits , ajouta Franca- 
tripa , mes chères Calabraises. 

— Tout cela n’est pas la question , interrom- 
pit Pandigrana d’un ton doctoral. Nous ne 
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sommes pas ici pour nous conter des hisiorielies 
comme les chantres de Rinaldo sur le môle de 
Naples. Spaccaforno, t’es-lu bien orienté? 

— Vous ai-je fait faire un seul faux pas depuis 
que je suis avec vous ? Répondez ! 

— Quant à cela, on n’a que des éloges à l’adres- 
ser ; mais enhn prudence est mère de sûreté. 
Sais-tu bien où nous sommes? Connais- lu bien ton 
terrain ? 

— Soyez tranquilles. Quand Spaccaforno veille, 
chacun peut dormir sur les deux oreilles. Mes 
mesures sont prises ; toute surprise est impossi- 
ble ; les deux fleuves sont gardés et la tour des 
Forts , nonobstant les bonnes dispositions de la 
garnison à notre égard, est occupée militairement 
par les nôtres. Excès de précautions ne peut 
jamais nuire. 

— Parfaitement raisonné, dit Francalripa; 
en guerre comme en amour le trop est plus sûr 
que te trop peu. 

— J’ai toujours dit , moi , ajouta Pandigrana , 
qui avait de grandes prétentions stratégiques, que 
notre ami Spaccaforno avait l’instinct militaire , 
quoique Silicien. 

— Sous ce rapport , répondit l’insulaire en se 
rengorgeant , je ne suis pas de mon pays , c’est 
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vrai ; en Sicile on n'aime pas la guerre et l’on n’y 
trouve à recruter des soldats qu’à grand renfort 
de sbires et de coups de bâton. » 

Â peine il achevait , qu’un homme entra tout 
essoufflé dans la salle du conseil , je veux dire 
dans la cuisine de la bergerie. 

c Une alerte ! s’écrièrent les partisans en sau- 
tant sur leurs fusils. Aux armes ! i 
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XV 


le: brick. 


Le désordre et ragitalion régnèrent quelque 
temps dans la bergerie. 

c Parlez donc , dit Pandigrana à Phomme 
qui venait d'entrer si précipitamment et qui avait 
peine à reprendre son souffle tant il avait couru. 
Qu’y a-t-il ? 

— Voici ce que c’est. J’étais en faction au pont 
du Belici ; tout à coup , je vois approcher une 
grande troupe d’hommes à pied et à cheval. Les 
piétons, au nombre d’une centaine, ont les mains 

20 . 
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garrottées derrière le dos et marchent sur deux 
rangs, attachés à une longue corde qui unit toute 
la chaîne. Sans chapeaux , sans souliers , en 
haillons , les pauvres diables font peine à voir : 
couverts de sueur et de poussière , exténués de 
fatigue, de faim , de soif, ils peuvent à peine 
se traîner ; mais il faut marcher; leur escorte, 
composée de vingt carabiniers bien montés et 
armés jusqu'aux dents , les fait avancer bon gré 
mal gré à grands coups de plat de sabre. 

— Ce sera, dit Francatripa, quelque bande de 
voleurs qui se sera laissé prendre dans la mon- 
tagne et qu'on mène en prison. 

— Ou une chaîne de forçats qu'on mène au 
bagne , dit Parafanii. 

— Ou les prisonniers français de la Scaletta , 
dit Pandigrana , qu'on change de résidence. 

— Vous n'y êtes pas, dit Spaccaforno, ce sont 
des recrues que l'on conduit au régiment. Ne 
vous disais-je pas à l'instant même qu'en Sicile 
on recrute de cette manière ? 

— Par san Bologaro ! s'écria le féroce Para- 
fant! avec une détonation de jurements et de 
blasphèmes , c'est une abomination ; il faut les 
délivrer ! 

— Cela nous désennuiera , dit Francatripa. 
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— Et comme j'ai une carabine neuve , ajouta 
Parafanti , je ne serai pas fâché de l’étrenner sur 
les sbires. En avant , marche ! 

— Pourtant, objecta Pandigrana , revenu de 
son premier mouvement , prenons garde de nous 
mettre sur les bras une méchante affaire ; ce n’est 
pas dans nos instructions. 

— Au diable nos instructions! répondirent les 
autres en s’élançant hors de la bergerie. Qui nous 
aime nous suive ! i 

Le circonspect Pandigrana lui>même se laissa 
entraîner. Malgré son respect affecté pour la dis- 
cipline, il allait d’instinct, comme le tigre, par- 
tout où il y avait du sang à répandre. 

Le coup fut bientôt monté. A la tête d'une 
cinquantaine d’hommes résolus, nos héros des 
montagnes allèrent s'embusquer dans un taillis 
épais , que devait traverser la chaîne de misère. 
L’engagement ne fut pas long ; une décharge en 
fit l’affaire. Les vingt carabiniers tombèrent 
presque à la fois , et les recrues furent libres 
comme par un coup de baguette. Comme elles 
coupaient leurs liens en poussant des cris de 
joie : 

f Vous êtes libres, leur dit Francatripa qui, 
h l'occasion, remplissait volontiers les fonctions 
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d'orateur ; mais quel usage comptez-vous faire 
de votre liberté? Voulez-vous partir? Voulez- 
vous rester ? A votre choix , mes amis : on ne 
force personne. Ceux qui ont des goûts champê- 
tres n'ont qu’à s'en retourner pasloralement à la 
charrue , sauf à être rempoignés demain par le 
capitaine recruteur. Et alors vous irez goûter le 
pain moisi de la caserne et la canne des instruc- 
teurs. Si le cœur vous en dit, parlez, allez crever 
comme des ânes sous le havre-sac ou sous les 
verges ; chacun est maître de prendre son plaisir 
où il le trouve. Mais avez-vous au contraire le 
cœur haut placé? Préférez-vous à la dégradante 
servitude du travail , la vie indépendante et les 
hasards des montagnes? Restez avec nous ; vous 
n'aurez à craindre ici ni recruteur , ni instruc- 
teur, ni autres démons en eur. Pour dormir 
quelquefois à la belle étoile, on ne s'en porte que 
mieux ; voyez-nous plutôt : le grand air fortifie 
la santé et prolonge l'existence. Décidez-vous. 

— Mais sachez bien , continua Pandigrana , 
qu’une fois dans nos rangs , on ne plaisante pas 
avec la discipline. 

— Ce qui n'empêche pas , ajouta Parafant! , 
d'abattre un sbire et un habit rouge comme ce 
lapin qui court là-bas. » 
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Il joignit Pacte à la parole et cet argument en 
action fut désisif ; déjà plus qu'ébranlées par la 
harangue de Francatripa et nonobstant le cor- 
rectif de Pandigrana , les recrues s’enrôlèrent 
d'enthousiasme sous les bannières de leurs libé- 
rateurs. Il fut décidé qu’on en formerait une 
quatrième bande, dite le régiment insulaire, dont 
on donna le commandement à leur compatriote 
Spaccaforno qui , depuis sa déconvenue de Ca- 
labre, ne commandait qu’à lui-même. On trouva 
sur les carabiniers presque assez d’armes et d’ef- 
fets pour équiper tant bien que mal la nouvelle 
bande, de manière à ce que chacun en eût quelque 
lambeau. Quant aux chevaux , les chefs se les ad- 
jugèrent pour leur part de butin. 

Cela fait, l’on enterra les morts dans toutes 
les règles de l'Église, et l'aumônier de la troupe 
célébra en leur honneur PofTicc des trépassés. 
Après la messe mortuaire, Spaccaforno passa 
en revue son régiment improvisé et l’on reprit 
en bon ordre le chemin du quartier général , 
c’est-à-dire de la Marinella. 

< Par le sang de saint Janvier ! s’écria tout à 
coup un gros homme blond , qui arrivait en ce 
moment juché sur un cheval beaucoup trop grand 
pour lui , est-ce ainsi que vous remplissez vos 
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instructions? On vous recommande la prudence 
et voilà comme vous la pratiquez ! Vous voulez 
donc , malheureux , que les habits rouges vous 
fassent danser la tarentelle au son du canon ? 

— Signor Castroné , répondit Pandigrana , 
c’est précisément ce que je disais aux camarades 
avant votre arrivée. Je n’étais pas pour cette folle 
équipée , moi. La discipline avant tout. Je ne 
connais que cela. 

— Ce qui ne t’a pas empêché de faire ta partie 
tout comme un autre, lui dit Francatripa. 

^ Et que même , ajouta Parafant!, je t’ai vu 
dépêcher , pour ta part , trois carabiniers qui 
n’ont pas demandé leur reste. 

— Que voulez-vous? quand le vin est tiré il 
faut bien le boire. 

— Le vin , dit Castroné , vous voulez dire le 
sang. Allez , vous n’ètes pas dignes du nom de 
Calabrais ; on ne fera jamais rien de vous. 

— Eh ! de par tous les diables du Vésuve et 
de l’Eina î s’écria avec impatience le féroce Pa- 
rafanti, que veut-on de nous à la lin , et pour- 
quoi nous a-t-on fait venir ici ? 

— J’y viens bien , moi ! Croyez-vous que ce 
soit pour mon plaisir ? Ce que fait Castroné, vous 
pouvez bien le faire aussi, j’imagine, et sans de- 
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mander pourquoi. Si vous n'êles pas contents , 
vous n’avez qu’à retourner en Calabre , sauf à y 
être fusillés comme des chiens par les voltigeurs 
français. Par saint Janvier ! c’est le sort que vous 
méritez tous. 

— Ne nous fâchons pas , signor Castroné, dit 
Francalripa, toujours disposé à la conciliation : 
on a démoli quelques carabiniers , c’est vrai , 
mais est-ce après tout un si grand malheur ? Il 
en restera toujours assez. Et puis , regardez-moi 
donc" le régiment insulaire; cela de plus, ne 
vaut-il pas bien quelques carabiniers de moins ? 
Franchement , vous ne vous attendiez pas à cette 
surprise-là. Vous comptiez sur trois régiments , 
vous en trouvez quatre , de quoi vous plaignez- 
vous ? » 

Castroné ne put s’empêcher de sourire à la 
vue de l’étrange armée dont on lui donnait la 
surprise. Les plus favorisés portaient sur leurs 
haillons l’habit vert ou la culotte de peau des 
carabiniers ; le reste s’était partagé tant bien que 
mal les autres parties de l’équipement : l’un était 
coiffé d’un casque à queue, l’autre chaussé d’une 
paire de bottes à l’écuyère ; plusieurs avaient dû 
se contenter de l’épaulette et du ceinturon ; ce- 
lui-ci brandissait un sabre, celui-là une carabine; 
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le plus grand nombre n’avaient qu’un pistolet, et 
le tout ensemble formait le spectacle le plus gro- 
tesque qu’eût jamais rêvé Callot ou Teniers. Le 
plus grotesque de tous était Spaccaforno , qui se 
prenait au sérieux et qui avait toute l'importance, 
tout l’aplomb, d’un général à la tête de sa division. 
Monté sur le cheval qui lui étaitéchu en partage 
et coi£Fé du casque de l'oIEcier qu'il s’était ap- 
proprié pour se donner l'air plus martial , il se 
pavanait dans son habit rouge , le seul qu’il y 
eût dans toute la troupe. 

Malgré le ridicule de cet accoutrement bi- 
zarre, Caslroné n’en comprit pas moins le parti 
qu’on pouvait tirer d’un pareil renfort. Vu la cir- 
constance , cent hommes de plus ou de moins 
n’étaient pas à dédaigner. 

4 Enfants de la Sicile , dit-il aux recrues , 
avec l’inimitable gravité napolitaine , continuez 
comme vous avez commencé et vous vous immor- 
taliserez. L'Europe vous contemple , et vos sou- 
verains légitimes , que j’ai l'honneur de repré- 
senter ici, sont contents de vous. 

— A propos, demanda Pandigrana, quand Sa 
Majesté la reine Caroline viendra-t-elle donc 
passer en revue ses fidèles Calabrais ? 

— Quand ils se montreront dignes de celte 
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laveur par leur subordiiiaiion et leur bonne con- 
duite. En attendant, c’est moi qui la remplace, 
et je viens vous inspecter en son nom. > 

Sans descendre de cheval il se mit à parcourir 
le campement ; Je dis campement, car il régnait 
dans les dispositions prises par les trois chefs , 
surtout dans celles de Pandigrana , un certain 
ordre militaire. Chaque bande avait pris position 
dans un des temples dont les ruines la cachaient 
en partie et l'auraient, au besoin, protégée ; c’é- 
tait une manière de camps retranchés. On avait 
dressé là des tentes , faites avec des manteaux 
quand la toile avait manqué. Quelques huttes de 
feuillage s'élevaient çà et là; des hamacs, pareils 
à ceuxdes sauvages, se balançaient entre les tron- 
çons de colonnes, et le feu des bivacs dévorait 
les herbes et les broussailles. Ici on voyait de 
grands sacs remplis de pains , de jambons , de 
vivres de toute espèce ; là des barils de vin atten- 
daient la canette qui ne se faisait pas attendre ; 
plus loin rôtissaient, comme à la Marinetia , de 
gros quartiers de boeuf ou des moutons tout en- 
tiers. Du reste , la surveillance était sévère : in- 
dépendamment des postes avancés établis sur les 
deux fleuves , on montait la garde autour des 
temples, commeautour de la bergerie, et dessen- 
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tinelles étaient placées dans la plaine de distance 
en distance. On assigna au régiment insulaire un 
campement particulier à la lisière du bois situé 
entre les temples et le Belici. 

Gastroné , dans son inspection, était accom- 
pagné des chefs , et même de Spaccaforno entré 
tout de suite en fonctions. 

< Je sois satisfait de vos dispositions, leur 
dit-il, et j’en rendrai bon compte à Sa Majesté. 

— N’oubliez pas de lui parler de moi , lui dit 
Pandigrana à voix basse ; vous savez que mon 
désir le plus vif est d'entrer dans la troupe de ligne, 
dussé-je n'y être d’abord que simple colonel. 

— Le camarade n’est pas dégoûté , pensa Cas- 
ironé ; mais il garda pour lui son observation , 
de peur de décourager un homme dont il avait 
besoin , et qui , au fond , ne manquait réellement 
pas d’un certain instinct militaire. 

— Sa Majesté te connaît , lui répondit-il ; je 
lui ai tant parlé de toi, qu’elle ne t’oubliera pas ; 
sois tranquille. Si tu n’obtiens pas un régiment 
d’infanterie ,»je veux ne pas m’appeler Gastroné ; 
mais il faut le mériter. 

— Pour l’obtenir , je suis prêt à tout. 

— Gomme tu le comporteras pendant l’action, 
on se comportera après avec loi. 
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— Par 8an Bologaro ! demanda le détianl Pa- 
rafanli , que complotez-vous donc là ? 

— Eh ! ne vois-lu donc pas, répondit Franca- 
tripa , que Pandigrana demande au signor Cas- 
troné la croix de Saint-Janvier et la clef de cham- 
bellan ? 

— A propos , continua Parafanti , il y a long- 
temps que nous n'avons pas vu la couleur des 
ducats rovaux. 

— Savez-vous bien , signor Castroné, ajouta 
Francatripa , qu'il ne faudrait pas que l'éclipse 
durât trop longtemps. L'argent est comme le 
soleil , c'est lui qui mûrit et fait éclore les bonnes 
intentions. 

— J'ai ici de quoi battre monnaie, répondit 
Castroné en faisant briller â leurs yeux le col- 
lier delà reine; je ne vous demande que le temps 
d'aller à Messine pour convertir ceci en belles 
onces neuves. » 

A la vue du précieux joyau, les yeux des ban- 
dits s'allumèrent comme ceux de l'hyène à la vue 
d’une proie. 

( Donnez! donnez! s’écrièrent-ils tous à la 
fois, donnez toujours ; nous prendrons bien cela 
pour argent comptant , ne fût-ce que pour vous 
épargner la peine d’aller à Messine. 
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— La ]>eine n’esl pas grande , répliqw* Ca 
trôné en rerapochant pnidemmeni son ireso 
Pour attendre quelques jours de plu»^ ® 

mourrez pas. Vous voyez qu il y a *1“®' ’ 

tout ce qu’il vous faut. ^ «mm*» 

~ Il est bon là , le signor Casirone , comme 

si l’on mangeait par les yeux I » _ 

En ce moment le soleil descendait 
semenl dans les flots africains , et ^ ® pniière 
les bois, les montagnes, la ^ ^ou- 

étaient enveloppés dans la pourpre e 
chant. Un coup de canon retentit bien . 

mer ; le bâtiment d’où partait ce poeliqu 
du soir était en vue depuis quelque temps . « 
Castroné ne le perdait pas des yeux ; d avai 
connu son brick. L’instant d’après ^ P?’"”"® 
à l’extrémité du cap Sorello un second ’ 

et coupa court aussitôt à sa conversation avec 

Calabrais. „ 

* On m’attend , dit-il , à la tour des Forts , 

il faut que je m’y rende immédiatement. 

Quand vous reverra- t-on ? 

— Bientôt , bientôt ; le temps seulement 
d’aller à Messine et d’en revenir avec les ducats. 

— Nous ne tenons pas à la monnaie ; les onces 
feraient tout aussi bien notre affaire. 


Digiti.'cd by 


— 249 — 

— Ah çà ! prenez garde que ces voleurs de 
Siciliens ne vous dévalisent en route; vous valez 
votre pesant d’or. i 

Quelques instants après, Castroné mettait pied 
à terre à la porte de la Tour. 

« Eh bien ! caporal, dit-il au chef du poste 
en montant sur la plate-forme : voilà une belle 
soirée. Prêlez-moi donc un peu votre lunette ; 
que je voie ce que c’est que ce bâtiment qui tout 
à l’heure a tiré le canon. 

— G est un brick qui nous favorise de sa pré- 
sence depuis bien longtemps ; on ne voit que lui, 
et même, à vous dire vrai , il m’est quelque peu 
suspect. 

— Et cet autre qui vient de doubler le cap 
Sorello , savez-vous ce que c’est ? 

— Je m’en doute ; à la direction qu’il prend, 
je gagerais une once contre un tarin que c’est le 
navire anglais qui chargeait ces jours derniers à 
Marsalla pour Malte. Pour celui-là, il est plus 
lourd qu’il en a l’air ; s’il ne vaut pas cent mille 
ducats il n’en vaut pas dix. Regardez donc, si- 
gner Castroné , ne dirait-on pas que le brick va 
l’accoster? > 

Castroné braqua sa lunette sans répondre , 
mais l’obscurité ne lui permit bientôt plus de dis- 
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tinguer les deus: bâtiments . et peu à peu , la 
mer, le ciel , la plaine et les montagnes, tout se 
confondit, tout se perdit dans les crêpes de la 
nuit. Quelques étoiles brillaient au firmament ; 
quelques feux brillaient dans les temples. 

Tout à coup une clarté vive sillonna l'horizon 
comme un éclair ; un coup de canon la suivit 
de près , puis un second , puis un troisième. 

c fion ! pensa Castroné , voilà la chanson qui 
commence. Aller ego, mon ami, tenez-vous bien 
et battez monnaie pour la reine. > 

La canonnade ne dura pas longtemps et n'é-' 
tait partie évidemment que d’un seul côté. Tout 
rentra dans le silence et dans l'ombre. Réduit 
aux conjectures, Castroné serait resté là toute la 
nuit qu'il n’en aurait pas appris davantage. 

< Ma foi! se dit il , a vienne que pourra! Le 
plus sûr est de m'éloigner ; qui sait de quelle ma- 
nière peuvent tourner les choses? Monté comme 
je le suis, je puis être rendu à Messine demain 
dans la nuit , et , quoi qu’il arrive , je me 
constitue là un fameux alibi. 
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* 


LES IIACHABÉËS. 


« Décidément , mon cher Fabio , vous êtes 
rincrédulilé personnifiée. Saint Thomas lui- 
même, le grand apôtre des incrédules , est détrôné 
par vous. 

— C’est qu’aussi, mon cher Errante, vous 
médités des choses d’un autre monde. 

— D’un autre monde , non , mais d’un autre 
siècle ; c’est au xvi° , sinon auparavant , que la 
confrérie de Saint-Paul , dont je vous parle , 
florissait à Trapani , et probablement aussi dans 
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le reste de la Sicile , car on voit encore à Palerme 
un souterrain où ce redoutable tribunal tenait 
ses séances nocturnes. 

— Et son but... ? 

— Était , je vous le répète, déjuger les juges, 
c'est-à-dire les magistrats et tous les personnages 
constitués en dignité. Les Beali Paoli, c'est 
ainsiqn'on nommaitles adeptes, étaient les défeii- 
seurs-nés de tous les opprimés sans distinction. 
Quelqu'un réclamait-il son assistance , ou même 
quelque grande iniquité , quelque grande scélé- 
ratesse devenait-elle de notoriété publique, le 
tribunal se rassemblait dans un lieu solitaire : on* 
donnait des avocats aux parties absentes, et, les 
plaidoiries terminées , les juges prononçaient la 
sentence qui d'ordinaire était capitale. 

— La prononcer, passe encore : mais l'exécu- 
ter?... 

— Les juges eux-mêmes , ou du moins les 
membres de la confrérie , se chargeaient de ce 
terrible ofBce. L'exécuteur désigné était forcé 
d'obéir, quelle que fût la sentence. Les vœux des 
adeptes le comportaient ainsi. 

— Et vous prétendez me faire accro ire que 
cette inquisition d'une nouvelle espèce existe 
encore aujourd’hui? 
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— Je ne vous ai pas dit cela , mais je suis con- 
vaincu qu'à Trapani même, les Beati Paoli ont 
des héritiers. Tenez , par exemple , les sept 
malheureux que l'on exécute aujourd'hui ne sont 
pas autre chose à mes yeux. Jugez-en vous-même : 
associés secrètement pour redresser les torts de 
la société, ils prétendent n'avoir commis les 
vingt-cinq ou trente homicides dont ils sont con> 
vaincus que dans l'intérêt du genre humain. Bien 
loin de les nier, ils s'en font gloire. i Pourquoi 
avez-vous tué un tel ? leur demandait le président 
delà cour criminelle. — Parce qu'il prêtait à usqre. 
— Et un tel? — Parce qu'il maltraitait sa 
famille. — Et cet autre? — Parcequ'il n’était pas 
bon chrétien : on ne le voyait jamais à la messe. > 
Par saint-Luc, mon patron! si ce ne sont pas là 
des Beati Paoli ,dites-moi ce que c'est ? 

— Ma foi ! si vos Paoli existent réellement , 
ils devraient bien nous débarrasser des Anglais, 
ne fûl-ce qu'à titre d'hérétiques. 

— Oh ! que non pas , s'il vous plaît , je m’y 
oppose. 

— Pourquoi cela ? Je ne vous croyais pas si 
chaud partisan d'Albion. 

— Au lieu de tuer son ennemi , il est bien 
plus habile de le ruiner, et c’est moi qui me 
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charge de ce soin ; je fais à la bourse des Anglais 
une guerre à mort. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Eh ! oui, je fabrique à leur usage des Paul 
Véronèse, des Léonard de Vinci, des Titien, que 
je leur livre tout frais sortis de mon atelier, et 
qu'ils me payent en belles et bonnes livres ster- 
ling. Ils sont si fins connaisseurs et ils ont tant 
d'amour-propre qu'ils ne me croiraient pas si 
j'avais la naïveté de leur dire la vérité. Il est vrai 
qu'à ce compte je perds la gloire, mais je gagne 
des guinées, et de plus j'ai la satisfaction de vivre 
sur les terres de l'ennemi. Chacun combat avec 
les armes qui lui sont propres : vous autres mili- 
taires , avec l'épée ; nous autres artistes, avec le 
pinceau. Force ou ruse , qu'importe entre enne- 
mis ? Ce n'est pas moi qui le dis , c'est Virgilius 
Maro •, Dolus anvirtus. .. 

— Du latin , grand Dieu ! interrompit Fabio'. 
Vous oubliez, mon cher peintre, que vous parlez 
au filleul du baron Schininà. 

— Au fait, c'est porter de l'eau à l'Océan ; j'ai 
là une concurrence redoutable. Demandez à 
votre parrain la fin de la citation. '' 

— Je m'en garderais bien, il me citerait Vir- 
gile d'un bout à l'autre. 


» 
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— Il esl donc toujours aussi classique que par 
le passé ? El sa charmante nièce , que devient- 
elle? Par saint Luc ! que n’ôtes-vous déjà mariés! 

— Pour en revenir à vos Beali Paoli, dit Fabio 
sans répondre à la question d'Erranle et afin de 
changer de conversation , je serais curieux d’avoir 
sur eux de plus amples renseignements. 

— 11 n’y a à Trapani qu’un homme qui pût 
vous en donner, s’il le voulait. Connaissez-vous 
le comte Âllegroni ? 

— Non. 

— Tant pis ; en sa qualité de chef de la con- 
frérie des nobles... 

— Qu’est-ce encore que cela ? 

— Mais , mon cher, vous arrivez de la Chine ! 

— J’arrive de la campagne. 

— C’est la même chose. Apprenez donc , 
puisque vous l’ignorez, que nous avons à Trapani 
une association dont tous les membres sont gen- 
tilshommes et dont l’objet est d’assister les con- 
damnés à mort. Or j’ai toujours soupçonné la 
noble congrégation de tenir par quelque fil à l’an- 
tique confrérie de Saint- Paul. Au reste je vous 
donne celte idée comme mienne , non comme 
bonne. Croyez là-dessus tout ce qu’il vous 
plaira. > 
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On a compris que celte conversation avait lieu 
à Trapani où Fabio venait remplir la commission 
de la reine. Errante était un peintre indigène 
habile à fabriquer des pastiches , ainsi qu'il s'en 
est vanté lui>mème , et qui avait parcouru plu- 
sieurs fois ritalie tantôt en maître d'armes , tan- 
tôt en pèlerin, afin, disait-il, de ne point éveiller 
la défiance des artistes et de surprendre leurs 
procédés. 

En ce moment la cloche d'on couvent voisin 
commença de sonner à coups intermittents le 
sombre glas des funérailles. 

f Je vous quitte, reprit Errante , cette cloche 
m'annonce que les sept Machabées, les sept con- 
damnés, veux-je dire, sortent de prison pour aller 
au supplice : c'est un spectacle que je ne puis 
manquer. 

— Comment! vous allez vous repaître les yeux 
d'une pareille exécution ? 

— J'y suis forcé par état. J'achève en ce mo- 
ment un magnifique Véronèse de mon cru , que 
je destine à Mac-Farlane en personne , et qui 
représente la mort des sept Machabées hébreux ; 
plaignez-moi , mon cher, il faut bien que j'aille 
chercher des inspirations sur nature. » 

Le cortège funèbre, escorté de carabiniers et 
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de gbires, passaiten ce moment devant l'ancienne 
églUe des Templiers. Les sept condamnés, les 
sept Machabées , comme les appelait Errante , 
dont le root avait fait fortune à Trapani , mar- 
chaient à la mort avec la sérénité d'une conscience 
irréprochable; chacun d'eux avait, pour l'aider à 
franchir le pas suprême , le prêtre d'un côté, et 
et de l'autre un inconnu caché de la tête aux 
pieds dans une grande robe noire, dont le capu- 
chon rabattu sur le visage ne laissait voir que les 
yeux. Â Rome on eût pris cette figure mysté- 
rieuse pour un frère de la Mort , et à Florence 
pour un membre de la Miséricorde ; à Trapani , 
c'était un, adepte de la congrégation des nobles. 
Quel langage parlait-il au patient? Quelle corde 
faisait-il vibrer dans ce’cœur prêt à s’arrêter, et 
qui calculait à coup sûr combien de pulsations 
lui restaient encore à battre? Le prêtre au moins 
montrait le ciel ouvert après l'expiation ; mais le 
laïque, à moins de jouer le rôle de doublure, ne 
pouvait parler que de la terre ; et que dire de la 
terre , pourquoi même la rappeler à qui va la 
quitter pour jamais? Sa présence au pied de 
l'échafaud était une barbarie plutôt qu'une con- 
solation ; car c’était le regret è côté de l’espé- 
rance. 

CASOLIIIB. — 1. ‘ 22 ' ' 
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Fabio tourna le dos au plus vite à ce spectacle 
lugubre. Homme de guerre, il pouvait bien, dans 
la fièvre de la mêlée , supporter la vue d’un 
champ de bataille , mais le meurtre à froid du 
bourreau le révoltait ; celte longue , celle ef- 
froyable agonie , infligée publiquement à la vic- 
time , par la société armée tout entière contre 
un seul homme, lui semblait de tous les supplices 
le plus raffiné, le plus féroce. Il s’enfuit donc plus 
qu’il ne s’éloigna, ému de pitié , glacé d'horreur. 

< Hé ! Fabio , lui cria une voix connue , où 
cours-tu donc si vite ?» . ’ , 

Avant d’avoir eu le temps de répondre , il fut 
entouré par une demi-douzaine d’officiers , qui 
tous étaient ses anciens camarades. r.v 

t Eh bien ! lui dirent-ils en lui serrant la main 
avec amitié , te voilà donc ressuscité ? Depuis 
quand à Trapani ? t y- 

— J’arrive. 

— Aujourd’hui? ^ 

— Aujourd’hui. , . 

— Tant pis. - i ** : 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’on va pendre les sept Machabées, 
comme dit Errante ; et rien , dit-on , n’est plus 
fâcheux que d’entrer dans une ville le jour d’une 



— 259 — 

exécution ; cela porte malheur pour tout le temps 
qu’on y reste. i 

F;»bio tressaillit; quoique faite en plaisantant, 
cette observation produisit sur lui , malgré lui , 
une impression pénible : rapprochant ce funeste 
augure des prédictions non moins funestes de la 
zingara , préoccupé d'ailleurs de la mission clan- 
destine qui l'amenait à Trapani, et tout plein 
encore de son aventure de la Spagnola, il ne put 
s'empêcher de prendre au sérieux la plaisanterie 
de ses camarades, et son âme , saisie d’une ter- 
reur superstitieuse, s'abandonna aux plus sombres 
pressentiments. Pourtant il eut assez de présence 
d’esprit çt assez d’empire sur lui-même pour 
dissimuler son angoisse et même pour simuler la 
gaieté : 

< Puisque je vous rencontre, mes chers cama- 
rades , dit-il avec une désinvolture affectée , il 
n’y a plus de mauvais présages : votre amitié les 
a conjurés. 

— Eh ! sans doute. Qui est-ce qui croit aux 
sorts ? c’est bon pour les jeunes filles qui font la 
chasse aux maris. 

— Et pour les vieilles femmes qui font la 
pêche des amants. 

— En fait d’augures, moi, je suis de l’avis du 



260 


consul romain : quand les poulets ne veulent pas 
manger, on les fait boire. 

— Sauf a être battu comme lui. 

— Il est vrai que le bon mut lui coûta cher. 
— Sans compter que l'inquisition d'alors dut 
lui faire un mauvais parti. i 

Pour saisir l'à-propos de cette allusion mili- 
taire , il faut se souvenir que ce fut en vue du 
port de Drepanum, aujourd'hui Trapani, que le 
consul Clâudius Pulcher fit jeter à la mer les 
puuiets sacrés , et perdit , le jour même , une 
grande bataille navale contre les Carthaginois. 
Les dévots d'alors ne manquèrent pas de voir 
dans sa défaite le châtiment de son impiété. 

La conversation continua quelques instants 
encore sur le ton de la plaisanterie, et comme 
Fabio voulait la mettre sur les affaires du temps : 
f Non hic locuSf dit le plus savant de la com- 
pagnie. Les pavés sont comme les roseaux du 
roi Midas, et le ministre Âci a les oreilles encore 
plus longues que ce respectable monarque. 

— Oui ; mais, comme lui , il ne convertit pas 
ce qu'il touche en or. Le régiment en sait quelque 
chose ; il y a six mois que le payeur ne nous 
paye plus qu'en paroles. Les charnières de sa 
caisse doivent être furieusement rouillées. Les 
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traiteurs de la ville ne veulent plus nous faire 
crédit, et nous en serons bientôt réduits à manger 
nos tiges de bottes. 

— Encore, pour cela, faudrait-il en avoir. 

— Eh ! qui est -ce qui a des bottes? 

— Mac-Farlane et ses acolytes. Quant aux 
Siciliens , ils sont bien bons , eux , pour aller 
pieds nus. > 

Deux officiers anglais , dont le luxe et la toi- 
lette recherchée semblaient insulter à la tenue 
plus que modeste et au délabrement des Siciliens, 
passèrent auprès d’eux. Personne ne voulut se 
déranger, et pour salut on échangea de part et 
d’autre des regards de coq irrité. Fabio put juger 
par là et toucher du doigt pour ainsi dire les 
dispositions hostiles qui animaient réciproque- 
ment les deux armées. Cette hostilité flattait trop 
ses rancunes , elle servait trop bien ses propres 
vues -et celles de la reine pour qu’il n’en éprou- 
vât pas une secrète joie. 

c Ne te disions-nous pas à l’instant même, mon 
cher Fabio, que les pavés avaient des oreilles? 
Quand on parle du loup , de l’Anglais , veux-je 
dire, on en voit... le jabot. 

— Oui, messieurs, dit en se retournant un des 

deux officiers anglais qui avait entendu le lazzi , 

22 . 
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II 0 U 8 portons des jabots, aân de prouver que les 
armées britanniques ont des chemises ; on n’en 
pourrait dire autant de toutes les autres. 

— Desquelles, par exemple ? 

— Qui se sent sale se lave. 

— Ceci passe la plaisanterie. 

— Aussi ne plaisantons-nous point. 

— C’est donc une insulte ; nous ne la sup- 
porterons pas. 

— Eh ! qui vous oblige à la supporter ? À votre 
aise, messieurs , vous êtes sept , nous sommes 
deux, la partie est égale. 

— Quelle insolence ! 

— Et puis, au besoin, vous aurez la ressource 
de nous assassiner. 

— Les Siciliens n’assassinent personne. 

— Témoin la Spagnola. 

— C’est aussi trop fort ! s’écria Fabio. Je vou- 
drais bien voir comment vous vous y prendriez 
pour nous faire croire qu’on assassine des offi- 
ciers à la tête de leur régiment. 

— Vous embrassez bien chaudement le parti 
de l’assassin ; serait-il de vos amis ? 

— En tout cas il n'est pas des vôtres. 

— 11 l’a bien prouvé , et notre pauvre major 
Dudley s’en souviendra longtemps. Du reste , 
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nuu8 ne sommes pas ici pour instruire l'aiTaire ; 
le conseil de guerre fera son office quand il en 
sera temps. En attendant, messieurs, nous sommes 
à votre disposition, où et quand vous voudrez, i 

On prit rendez-vous pour le lendemain matin, 
derrière l'aqueduc qui amène à la ville l'eau du 
mont Eryx. Fabio voulait se battre , ses anciens 
camarades ne le permirent pas. 

( C'est une affaire de corps , lui dirent-ils ; il 
n'appartient qu'à nous de la vider, puisque tu ne 
fais plus partie du régiment. > 

Il dut se rendre à ces raisons. 

4 Mais au moins, dit-il , je veux être un des 
témoins du duel. 

— C'est ton droit, puisque tu as été témoin de 
la querelle. Où es-tu logé? 

— A l'auberge du Soleil. 

— C'est sur notre chemin , nous te prendrons 
en passant. 

— J’y compte. 

— A demain donc. 

— A demain ! 
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l'homme aux camées. 


C'étaii la journée aux rencontres : Fabio 
n'avait pas fait cent pas , qu'il se trouva face à 
face avec le baron Scbininà ^ qu'il croyait à Saint- 
Julien. 

( Par Bacchus! s'écria le baron en faisant 
trois pas en arrière, est -ce toi ou ton ombre? 
Corpus vel umbra? 

— Moi-même , en chair et en os , comme 
vous pouvez vous en convaincre en me donnant 
une bonne poignée de main. 
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— Comment, lu es ici el nous ne le savons 
pas? Mais lu veux donc décidément le brouiller 
avec nous? 

— Au contraire , mon cher parrain ; je n’ai 
jamais senti si vivement le prix de votre bonne 
amitié. 

— H n’y paraît guère ; mais c’est égal ; tu 
sais trop que je n’ai point de rancune , et tu 
abuses de ma facilité. Que viens -lu faire à Tra- 
pani? » 

El sans attendre la réponse , ce qui épargnait 
à Fabio l’embarras d’un mensonge nécessaire : 

< J’ai encore une bonne heure à moi , conli- 
iiua-i-il en consultant sa montre , et c'est plus 
qu’il n’en faut pour te montrer la ville ; un coup 
d’œil suffit : qui a vu une rue les a vues toutes : 
ah uno disce omnes. Tout cela , lu le vois , est 
bien bâti, bien aligné, bien pavé, el , dil-on, 
bien fortifié; car, grâce à Charles-Quint , Tra- 
pani est une place de guerre, oppidum fortissi- 
mum. 

— A qui le dites- vous? N’y ai - je pas été en 
garnison, pour mes péchés? 

— Ah ! tant mieux , cela me dispensera de te 
montrer rhôpilal Saint-Antoine, l’hôtel du sénat , 
l'église des jésuites , que sais-je encore? Des coli- 
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fichels sans valeur ei des couvents sans nombre, 
dont j’espère que la philosophie nous fera bientôt 
raison. 

— Vous me pariez d’une fouie de choses qui 
ne m’intéressent pas plus que vous , mon cher 
baron ; et de ce qui me louche , pas un mol ! 
Dona Rafaeiia est-elle à Trapani ? 

— Tu me demandes si ma nièce est restée à 
Saint-Julien? 

— Ma question a l’air de vous embarrasser ; 
est-ce une question indiscrète? 

— Pas le moins du monde. A propos , vous 
ne vous êtes donc pas réconciliés l’autre jour à 
Ségeste? Rafaellaen est revenue pins préoccupée 
qu’elle n’y était allée , et depuis elle évite de pro- 
noncer ton nom. Mais nous parlerons de cela 
tout à l’heure. Prohtons du temps qui me reste 
pour visiter les antiquités. Tu sais déjà, sans 
doute, que Trapani est l'antique port de Drepa- 
num , funeste rive , illœtahilis ora , où Énée 
perdit son père; mais ce que tu ne sais pas , c’est 
que moi , qui te parle, j’ai retrouvé le tombeau 
du vieil Ânebise , comme je le prouve dans ma 
Trinacria velus... 

— Cela ne me dit pas , interrompit Fabio avec 
irrévérence, si Rafaeiia esta Trapani. 
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— Eh bien ! non , elle n’y esi pas aujourd’hui, 
mais elle y sera demain. 

— Peut-on savoir ce qu’elle y vient faire? 

— Voilà précisément ce que je ne devrais pas 
te dire ; c’est un secret ; mais ma femme prétend 
que je ne sais rien cacher. Que veux-tu , mon 
bon ami, je suis plein de fentes, comme dit 
Térence, plenus rimarum sum, et je fais eau de 
toutes parts. 

— Vous me faites trembler, parrain... Quel 
est ce mystère plein d’horreur? 

— D’horreur n’est pas le mol , car il s’agit du 
portrait de Rafaella que je viens commander à 
notre ami Errante. 

— Heureux peintre! IMais pourquoi faire un 
mystère d’une chose si naturelle? 

— Pourquoi, misérable ingrat? C’est que je 
le le destine , ce portrait dont tu n’es pas digne. 
Va, tu ne mérites pas ce qu’on fait pour toi. 

— Oh! pour cela, baron, répondit Fabio 
d’un ton sérieux , vous avez raison ; croyez que 
je me rends justice à cet égard. Je ne mérite pas 
plus le portrait que l’original. 

— Je le répète que tout s’arrangera , laisse- 
moi foire. Ne va pas dire au moins que je l’ai 
parlé du portrait. La baronne manquerait celte 
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année , pour me punir, ses confitures de pistache, 
et Rafaella ne me pardonnerait jamais mon indis- 
crétion. Elle ne sait encore rien... Mais tu me 
fais jaser comme une pie , sicul et fica, et nous 
n’avons plus le temps d’aller oii je voulais te 
conduire. • 

— Ne vous en tourmentez pas, je suis tout 
consolé. 

— Hélas 1 mon pauvre Fabio , tu es donc 
toujours le même? Rien ne pourra te convertir 
au noble culte de l’antiquité? Pour qu’il ne soit 
pas dit que nous ayons perdu tout à fait notre 
journée , je vais te conduire chez un de mes amis 
qui..* 

— Aurait-il un médaillier? interrompit Fabio 
avec un effroi mal déguisé. 

— Tu me fais injure. Comment ! tu connais 
mon médaillier, le premier de la Sicile , primus 
inter pares, et tu désires en voir un autre ! 

— Du tout , du tout. 

— A la bonne heure. D’ailleurs , tu ne trou- 
verais là que des médailles locales assez insigni- 
hantes avec la tête de Licaste et les carrés entre- 
lacés; tout cela est grec; moi, j'en ai de puniques, 
et c’est bien autre chose , opes rarissimœ. En 
revanche , cet ami possède une fort belle collec- 
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lion de camées indigènes , car c’est un Trapanais, 
Jean-Anselme Typa , qui a retrouvé le secret de 
graver sur coquilles. » 

Fabio suivait le baron d’assez mauvaise grâce 
et ne cherchait qu’un prétexte pour lui brûler 
la politesse. 

« Nous voici arrivés , dit le baron en s’arrêtant 
devant une maison de belle apparence. 

— Au moins faut-il que je sache chez qui vous 
me conduisez? 

— Chez le comte Allégroni. 

— Ah ! fit Fabio en doublant le pas , le chef 
de la confrérie des Nobles? 

— Lui-même. Un homme froid , peu commu- 
nicatif, en somme , assez maussade. 

— N’importe , j’aurai beaucoup de plaisir à 
visiter ses camées. > 

Ici la jalousie scientifique , la plus féroce de 
toutes les concurrences , se fil jour chez le baron, 
à travers sa bonté naturelle ; se méprenant sur 
l’intérêt subit manifesté par Fabio, il songea 
avec amertume que son propre musée n’avait 
jamais excité , chez ce filleul ingrat, un mouve- 
ment aussi vif de curiosité, et il se repentit 
d’avoir trop vanté les richesses de son ami. 

i Entre nous, dit-il en se donnant à lui- 
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niêiue un démenli formel , ce que nous allons 
voir n’esi pas grand’cliose ; je me'reproclie même 
de t’avoir amené : ce n’est ni sévère, ni sérieux : 
ces babioles sont plus faites pour amuser les en- 
fants et les femmes, que pour intéresser les 
hommes compétents. 

— Allons toujours, dit Fabio en laissant re- 
tomber le marteau de la porte , nous en serons 
quittes pour ne les point regarder. > 

A tout prendre, le baron n’avait pas tout, à fait 
tort, la collection du comte Allégroni était moins 
un musée qu’une boutique de bric-à-brac ; étalée 
sur les étagères d'un boudoir, comme c’est la 
mode aujourd’hui dans un certain monde, elle 
aurait fait les délices d'une bourgeoisie enrichie 
ou d’une habituée de Notre-Dame-de-Loreite. 
Sans parler des camées qui étaient beaux, quoi- 
que modernes, et qui sentaient leur Typa à ne 
s’y point méprendre, il y avait là rassemblés des 
milliers de petits ouvrage en albâtre , en corail , 
en nacre, en marbres de toutes couleurs, travaillés 
avec la perfection classique des ouvriers trapa- 
nais. Quelques-uns étaient à jour et semblaient 
sortir des doigts des fées. La matière est indi- 
gène comme la main-d'œuvre : le marbre et l’al- 
bàlre sont tirés des carrières du mont Éryx, les 
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grèves donnent la nacre, et les pêcheurs de la 
ville vont pêcheî eus-mêmes le corail sur la côte 
d’Afrique. 

Nous laisserons l’imagination des lectrices 
faire l’inventaire de ces fragiles merveilles ; elles 
s’en acquitteront mieux que ne pourrait le faire 
le commissaire-priseur le plus exercé ; ce qu’on 
se représente est toujours si supérieur à ce qu’on 
voit! Quant aux lecteurs, nous avons le regret de 
ne pouvoir, en cette circonstance, les renvoyer 
au grand ouvrage de notre ami le baron sur la 
Sicile ancienne : il eût rougi de s’occuper de 
pareilles futilités ; à peine les honorait-il d’un 
regard dédaigneux. 

Fabio n’était pas beaucoup plus attentif; ce 
qui le frappait surtout, c’était le contraste qui 
existait entre le musée lui-même et le proprié- 
taire du musée. Figurez-vous un grand homme 
sec, très-sérieux, très-grave, parlant peu, ne 
souriant jamais, et vous détaillant les finesses mi- 
croscopiques d’un camée, du même ton qu’il vous 
aurait fait les honneurs de Saint- IHerre de Rome 
ou des Pyramides d’Égypte. Cet homme jouait-il 
un rôle ou n’était-il qu’un simulacre? Son musée 
était-il pour lui la queue du chien d’Alcibiade , 
ou si, frivole au fond, il n’avait, comme cela se 
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voit 8i souvent, que les apparences de la gravité? 
Il y a de par le monde un ministre protestant qui 
avait Pair d'un puritain , d'un quaker, et qui ré- 
digeait un journal de modes. 

Fabio s'adressait tontes ces questions sans les 
résoudre: le comte Allégroni était si roide, si 
peu abordable , qu'il ne savait par quel côté en- 
tamer la brèche. Le baron lui facilita l'attaque 
en opérant sa retraite ; il avait un rendez-vous 
avec Errante pour la grande affaire du portrait 
de Rafaella, et il se donna bien garde d'y man- 
quer. Fabio, de son côté, se donna bien garde de 
l'accompagner, et trouva un prétexte pour rester. 

« Monsieur le comte, dit-il hardiment quand il 
fut seul avec le maître de la maison, on m'a dit 
que vous étiez le chef de la confrérie des Nobles? 

— Oui, monsieur. 

— Y aurait-il de l’indiscrétion à vous demander 
quelques renseignements sur cette singulière as- 
sociation ? 

— Non, monsieur. 

— Est-elle ancienne ? 

— Oui , monsieur. 

— Se raitache-t-elle , que vous sachiez , à 
quelque institution antérieure, aux Beali Paoli , 
par exemple ? 

‘23. 
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— Non, monsieur. 

— Oui , monsieur ! non , monsieur ! se dil à 
pan lui Fabio , les communicaiions ne sonl pas 
faciles avec ce particulier. » 

^ Le silence régna quelque temps sans que le 
comte témoignât le moindre désir de relever la 
conversation. 

< Monsieur le comte, reprit Fabio, vous devez 
me trouver importun ; veuillez me pardonner 
mes questions. 

— J’y réponds, monsieur, autant que cela est 
en mon pouvoir. Je regrette seulement de n’en 
pas savoir davantage. » 

Fabio, découragé, commença à soupçonner le 
malin Errante de lui avoir joué un tour de sa 
façon en le renvoyant à ce personnage monosyl- 
labique. Ne sachant plus que lui dire, il s’avisa 
de lui demander à brûle-pourpoint? 

— Monsieur le comte, aimez- vous. les An- 
glais ? 

— Oserais-je, monsieur, vous faire la même 
demande ? 

— Bon! pensa Fabio, le voilà maintenant qui 
me répond par la question ; c’est moins compro- 
mettant. Vous me demandez , monsieur, si j’aime 
les Anglais ? Au risque de blesser chez vous une 
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conviction ou une affection , je vous avouerai 
franchement que je les, hais de toutes les forces 
de mon âme. 

— Vous haïssez les Anglais ! » s’écria le comte 
en se levant tout d’une pièce , comme s’il eût 
obéi à une pression mécanique. 

Fabio ne savait trop que penser de celte sou- 
daine exclamation , ni quel sens elle avait dans la 
bouche du comte. 11 ne tarda pas à être fixé à 
cet égard. 

c Ilépéiez-moi donc, monsieur, continua le 
comte , que vous haïssez les Anglais. Oh ! vous 
ne savez pas le bien que vous me faites ! Je ne vous 
connais pas , et je vous aime déjà ; vous haïssez 
les Anglais !... Je n’avais qu’un fils , monsieur , 
un Antinoüs , l’orgueil de son père , la gloire de 
sa patrie. Ce fils , monsieur , n’avait pas vingt 
ans , et déjà il parlait toutes les langues ; il avait 
tout lu et retenu tout ce qu’il avait lu ; il dansait 
comme Vestris , il tirait l’épée cojnme Saint- 
Georges , il montait à cheval comme un Arabe du 
désert. Un jour , nïonsieur, il y a de cela quatre 
ans , les Anglais , ces fidèles alliés , avaient acca- 
paré tous les grains de la Sicile , cl produit ainsi 
dans nie une effroyable disette. Jouant alors la 
commisération , ils nous revendaient à des prix 
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fabuleux noire propre blé comme blé d'Odessa. 
A celle occasion , il y eut à Trapani une émeule 
populaire : mon fils descendit dans la rue pour 
haranguer la foule, car il était chéri d’elle ; un 
mot de lui suffisait pour l'apaiser. En ce moment, 
les soldats, les bourreaux anglais chargent le 
peuple à coups de baïonnettes , et là , sous ma 
fenêtre, sous mes yeux , ils m’ont égorgé mon 
fils !... I . ^ V - 

A ces mois , le comte retomba sur son siège 
comme suffoqué, ei , se cachant le visage entre 
ses deux mains , cel homme si froid , si contenu, 
fondit en larmes. Fabio était tout étourdi de 
cette explosion inattendue , et se reprochait pres- 
que d’avoir soulevé , sans le vouloir , une pareille 
tempête. 11 n’osait troubler la douleur de ce 
malheureux père , et attendait en silence que la 
crise fût passée. 

€ Me demanderez-vous encore , reprit le 
comte d'une voix sombre, quand il se fut un peu 
calmé , si j’aime les Anglais? Depuis quatre ans , 
|e n’ai qu’une occupation , qu’une pensée , c'est 
de leur nuire. Moi aussi , monsieur , je voudrais 
que le peuple anglais n’eût qu’une tête !... Mais, 
hélas ! cela me rendrait-il mon 61s ! > 

Fabio se trouva eu rapport immédiat avec Tau- 
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leur d'une confession si franche , si absolue « si 
conforme à ses propres senlimenls. Ce n'étail 
plus un étranger pour lui ; un quart d'heure avait 
suffi pour les lier étroitement. 11 s'en fallut de 
peu que Fabio ne poussât la confiance jusqu'à 
révéler au comte le mystère de la Spagnola. Re- 
doutable intimité , née dans la haine et grosse de 
vengeance ! 

< Â l'avenir, reprit Allégroni avec autant 
d’effusion qu'il avait montré de circonspection 
l'instant d’auparavant , je répondrai sans réserve 
à toutes vos questions, car je crois en compren- 
dre le but. Sachez donc que vos conjectures sont 
fondées ; mais un serment solennel m’empêche 
de vous en dire davantage aujourd’hui ; plus tard 
vous saurez tout. Quiconque abhorre l'Ânglais est 
des nôtres , et vous méritez à ce titre une entière 
initiation. Quand il en sera temps, je vous pré- 
viendrai. Jusque-là n’ayez pas l’air de me con- 
naître et ne venez chez moi que pour visiter ces 
colifichets que je méprise autant que vous, mais 
qui servent mes vues en donnant un prétexte à des 
visites qui , sans cela , pourraient être remar- 
quées. On ne voit en moi que l’homme auxcamées, 
et cette opinion est un masque à la faveur du- 
quel l’homme véritable échappe à tous les yeux. » 
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Rentré chez lui , Fabio proBla de sa solitude 
pour recueillir ses idées ; étrange retraite qu’une 
chambre d’auberge froide , nue , éclairée à peine 
par une lampe fumeuse et ouverte aux voyageurs 
comme une grande route ’ Mais le contraste 
même invite au recueillement ; on se concentre 
d’autant plus qu’on se sent plus isolé. La nuit 
régnait. La lanterne, des madones , nichées au 
coin des maisons , jetait sqr les dalles des rues des 
lueurs sinistres ; quelques passants attardés appa- 
raissaient et disparaissaient comme des ombres. 
Tout était muet dans la ville; tout à coup une 
troupe de musiciens rassemblés devant l’église 
voisine des Carmes se mil à exécuter aux flam- 
beaux un concert spirituel dont les vents de la 
nuit promenaient dans l'espace les mélodies mé- 
lancoliques. 

Bercé par les flots de cette harmonie sacrée , 
l’âme de Fabio s’abandonnait à une rêverie paisi- 
ble , et s’élevait par degrés au-dessus de ce monde 
orageux , où tant de liens l’encbainaient alors. 
Envisageant face à face sa destinée avec la clair- 
voyance d'un juge impartial , il récapitulait son 
passé et se posait le problème de son avenir , 
comme s’il se fût agi d’un autre que lui : Caro- 
line, Rafaella , le comte Âllégroni, les Anglais , 
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ses compagnons d’armes , la fermière de la Spa- 
gnoia même , et jusqu'à la zingara , toutes ces 
Hgures passaient et repassaient devant lui comme 
les acteurs d’un drame mystérieux, compliqué, 
auquel en ce moment il était étranger. 

Mais , bientôt rappelé au sentiment de sa posi- 
tion par les souvenirs vivants de la journée , il 
intervenait dans l’action et se demandait avec 
inquiétude quel rôle il jouait dans ce drame , et 
quel sort l’attendait au dénoûment. Car, enfin, 
qu’était-il venu faire à Trapani? Séduire , embau- 
cher les troupes , prêcher le meurtre , le con- 
sommer peut-être, en réalité, comme il le con- 
sommait par la pensée ; en un mot , il venait 
affronter l’échafaud. Quelle perspective! Quel 
apostolat ! Traîné à la remorque de ses passions 
vindicatives , ambitieuses , dans le dédale obscur 
et sanglant des intrigues, des complots, il se 
livrait de lui-même en pâture à tous les dangers , 
et cela sur la foi d’un mot, l’inconnu. On ne pou- 
vait assurément engager une partie plus hasar- 
dée , et sa vie , comme celle des joueurs , n’était 
plus qu’une lièvre dont les intermittences le lan- 
çaient tantôt dans les espaces, tantôt dans les 
abîmes. 

Ces accè.8 de sincérité étaient toujours favora- 
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blés à Rafaella, dont la noble et cbaste image 
éteignait alors toutes les autres , et rayonnait à ses 
yeux comme l’astre béni des amours sereines et 
du calme intérieur. 
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LE DUEL. 


Rafaella vint, en effet, le lendemain rejoindre 
son oncle à Trapani et n'apprit que là qu'il s'agis- 
sait de faire faire son portrait par Errante. Elle 
opposa d'abord une assez vive résistance. 

( Que voulez-vous faire de la copie, dit-elle à 
son père adoptif, puisque vous avez l’original? 

— Je veux l'avoir deux fois , répondait l’ex- 
cellent baron , je voudrais t'avoir mille ; de celte 
manière, chère enfant, tu ne me quitterais jamais 
et je t'aurais toujours sous les yeux, même en ton 
absence. 

CÂBOUH8. — 1. 24 
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— Esl-ce que je m’absente, moi? 

— Qui sait ce qui peut arriver ? 

— Comment , mon oncle , des pensées sinis- 
1res? vous me voyez déjà morte? 

— Pourquoi pas mariée? 

— Ou religieuse , » dil-elle avec mélancolie. 

Là-dessus le baron se fâcha , et déclara qu'il 
aimerait mieux la voir enfermée dans la bière 
que dans un couvent. Pour l’apaiser, il fallut se 
rendre à son vœu. Rafaella n’eût cédé à aucun 
prix, si elle avait pu seulement soupçonner que 
son portrait fût destiné à Fabiu par son perfide 
oncle ; sa fierté se fût à juste droit révoltée ; mais 
comment supposer une trahison si noire ! • 

Du reste, Fabio la retrouva telle qu’il l’avait 
quittée à Ségeste, calme, douce, évasive, impé- 
nétrable, et plus belle encore, s’il était possible. 

4 J’ai fait, lui dit-elle, une horrible rencontre 
à la porte de Trapani; vous m’en voyez encore 
tout émue. Si j’étais superstitieuse , je serais re- 
venue sur mes pas, sans même entrer dans la ville. 

— Que vous est-il donc arrivé ? 

— Ma litière s’est heurtée, sur le premier 
pont-levis , avec une civière où l’on rapportait un 
officier anglais blessé en duel , m’a-t-on dit, par 
un Sicilien. 
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— Un de moins , qu’importe? Il en restera 
toujours assez. 

— Oh ! les hommes sont sans pitié ; les bêtes 
féroces sont moins cruelles qu’eux. Vous avez 
donc du bonheur à voir couler le sang? Pourvu 
que vous ne soyez pas le meurtrier... 

— Je ne suis que son témoin. 

— Et quoi! Fabio, se peut-il que vous teniez 
si peu compte de nos recommandations et fassiez 
si bon marché de nos alarmes? Mais vous n’avez 
donc aucune amitié pour mon oncle ni pour 
moi? 

— Qu’ai-je fait, bon Dieu! de si condam- 
nable? Quoi! parce que j'ai été second dans une 
affaire d’honneur? Mais entre militaires, on se 
rend ces services-là tous les jours sans y atta- 
cher la moindre importance. 

— A charge de revanche , n’est-cc pas? Au- 
jourd’hui témoin, demain acteur. Et vous croyez 
que vos amis peuvent envisager froidement une 
pareille perspective? Savez-vous, d’ailleurs, si 
ce duel n’uura pas de suites ? 

— Quelles suites voulez-vous qu’il ait? 

— Je l’ignore , mais je crains tout de l’hosti- 
lité des Anglais. 

— Que peuvent-ils désormais contre moi ? Je 
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suis à l'abri de leurs coups par la raison qu'après 
m’avoir destitué » ils ne sauraient plus où me 
frapper. Mais, de grâce, Rafaella, quittons ces 
sujets pénibles ; aidez-moi plutôt à les oublier 
ici , et au lieu de parler de moi , parlez-moi de 
vous; vous ne m'en parlez jamais. 

— Que voulez-vous que je vous en dise? Nous 
nous connaissons depuis si longtemps que nous 
n’avons plus rien à nous apprendre l'un sur 
l’autre. 

— Que vous me connaissiez, c’est possible ; je 
ne me cache guère; mais moi j’avoue humblement 
que je ne vous connais pas ; j’ai tout à apprendre 
sur vous, et je voudrais que ce fût par vous. 

— Voilà , certes , une curiosité bien mal avi- 
sée ; je devrais la satisfaire , ne fût- ce que pour 
vous en punir. 

— Parlons sérieusement, Rafaella : nous ne 
sommes plus des enfants; n’éludez pas mes 
questions; vous savez bien que je vous aime. 

— Oh ! c’est mon droit ; on aime toutes les 
femmes , mais comment les aime-t-on ? Toute la 
question est là. 

— Je vous aime... 

— Comme une enfant qu’on a fait jouer sur 
ses genous. 
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— Longtemps il est vrai je ne vous aimai et 
ne pouvais vous aimer que de cette manière, 
mais aujourd'hui vous êtes devenue la plus ra- 
vissante des femmes, et je serais le plus aveugle 
des hommes si j’avais pu rester insensible à une 
beauté si rare. 

— En sorte que si j’étais laide vous ne m’ai- 
meriez pas ? Les dieux me préservent de la 
petite vérole! Mais si j'ai bien compris, vous me 
reprochez d’être dissimulée ? 

— Dissimulée, non, mais réservée... beau- 
coup trop... 

— Je vais vous dire ma pensée tout entière , 
je ne crois pas aux métamorphoses de senti- 
ments : comme on a aimé une fois , on aime 
toujours; les affections ne se transforment point. 
L’amour est absolu ; il ne commence pas , il se 
révèle , il éclate : on aime avant de connaître. 

— On aime après bien davantage. 

— Vous voulez dire qu’on aime à coup sûr; 
on a pris ses garanties, c’est plus prudent, mais 
quel cœur fier ne s’indignerait d’un pareil cal- 
cul? 

— Il n’y a point eu ici de calcul ; je n’ai fait 
qu’obéir à la force des choses. Est-ce ma faute 
si je vous ai connue enfant avant de vous con- 

24. 
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naître femme ? Voulez-vous me punir du crime 
innocent, hélas! et trop expié d'être né dix ans 
avant vous? 

— Vous punir ! de quel droit? Vous ne relevez 
pas plus de mon tribunal que je ne relève du 
vôtre. Vous êtes libre , usez de votre liberté sans 
craindre que je vous demande jamais compte de 
l'usage que vous en faites. 

— Plût à Dieu que vous le fissiez ! Cela prou- 
verait du moins que vous vous intéressez à mo^. 

— Pour mon intérêt , répliqua-t-elle avec 
vivacité , il vous est acquis depuis longtemps. 
Comment ne m'intéressérais-je pas à un homme 
qui est presque de la famille, et auquel mon 
oncle porte une si vive affection? 

— Votre seconde phrase , ma chère Rafaêlla, 
gâte la première. Ainsi vous m'aimez par imita- 
tion, par ricochet. Que le baron me retire son 
amitié, je ne suis plus rien pour vous. 

— Vous serez toujours pour moi , du moins 
je l'espère... 

— Quoi ? 

— Un ami. 

— Ah ! nous voici déjà au chapitre des conso- 
lations ; on n'y arrive pas d'ordinaire aussi vite ; 
vous commencez le roman par le dernier chapitre. 
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— Quel roman ? 

— Puisque vous èles décidée à ne pas com- 
prendre , je vais m'expliquer sans figures et sans 
détours. Peut-être me saurez-vous quelque gré • 
de ma franchise. L’homme qui vous obtiendra , 
Rafaella, sera le plus heureux des hommes; car 
je ne connais pas de femme plus accomplie que 
vous. 

— Ici , je vous arrête ; et afin que vous ne 
vous fassiez sur moi aucune illusion, je vais vous 
rendre franchise pour franchise. Vous me croyez 
beaucoup plus parfaite que je ne le suis ; je me 
rends justice et je me déclare incapable de faire 
le bonheur de qui que ce soit. Je ne sais pas 
même, hélas! faire le mien. Sachez donc, puisque 
vous l’ignorez, qu’en affection je suis absolue et 
d'une jalousie ombrageuse, d’une exigence in- 
traitable. Je ne parle pas d’une tromperie avé- 
rée, je ne la supporterais point, mais l’apparence 
seule d’un mystère me mettrait au désespoir; et 
mon mépris , un mépris sans retour, suivrait 
irrévocablement le premier soupçon. Croyez- vous 
que ce soient là des dispositions bien favorables 
au bonheur? i 

C’était la première fois que Rafaella s’expri- 
mait sur elle-même en termes explicites, et tan- 
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dis qu'elle parlait, son grand œil noir illuminait, 
transfigurait sa figure. Fabio ne l'avait jamais vue 
ainsi ; elle se révélait à lui sous une face nou- 
• Telle : à Ségeste , l’enfant s’était envolée pour 
toujours à ses yeux ; ici , il entrevoyait les ar- 
deurs passionnées de la femme, sous les timides 
langueurs de la jeune fille. Cette flamme révéla- 
trice s'éteignit vite; ce ne fut qu’un éclair; 
Rafaella redevint ce qu'elle était toujours , calme 
et contenue. Mais Fabio avait reçu au cœur 
l’étincelle électrique ; se levant sous le coup de 
la commotion qu'il avait éprouvée : 

< Rafaella , dit-il d’une voix émue , vous 
vous calomniez en vain ; vous ne réussirez pas à 
jeter le découragement dans mon âme ; le mal 
que vous dites de vous-même ne fait que vous 
rendre plus parfaite à mes yeux. Bien des fois 
dans ma vie j'ai regretté d'être sans fortune, sans 
carrière , sans position dans le monde ; mais , 
hélas ! jamais je ne l'ai déploré si vivement qu’au- 
jourd'hui. 

— Vous m’accusez de me calomnier, c’est bien 
plutôt vous qui vous calomniez vous-même. On 
a dans le monde la position qu’on y prend : la 
fortune n’y fait rien, et pour être entravée un 
instant, votre carrière n’en est pas moins assu- 
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rée ; croyez-moi, vous pouvez aspirer à tout. 

— Dites-inoi cela , de grâce ; répélez-le-moi 
souvent. J’ai besoin d’ôlre souienu , car j’ai des 
défaillances, et l’horizon me paraît quelquefois 
bien noir, bien menaçant : oui , vous avez raison, 
avec de l’énergie, de la volonté, on arrive â tout ; 
et puis j’ai des projets... des espérances; donnez- 
moi seulement un peu de temps et j'espère vous 
prouver que si je suis ambitieux , je ne suis peut- 
être pas au-dessous de mon ambition. 

— Oh ! si vous mettez l’ambition de la partie, 
tout est perdu ; avec elle on va toujours , on 
n’arrive jamais. 

— Moi , j’arriverai , répondit Fabio avec l’ac- 
cent de la conviction ; j'ai là quelque chose qui 
me le dit. Mon ambition est grande , c’est vrai ; 
elle est immense , car j’aspire à vous plaire , à 
vous mériter; cette ambition-là, Rafaella, me 
l’interdisez-vous ? » 

L’arrivée du baron dispensa Rafaella d’une 
réponse , qui malgré sa réserve, et à cause de 
sa réserve même , ne laissait pas d’être embar- 
rassante. Le peintre Errante l’accompagnait. 

< Par Bacchus ! dit-il en entrant, toute la ville 
est en rumeur, oppidum proceUosum, et la gar- 
nison est consignée. Il y a eu ce matin, derrière 
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Taqueduc , un duel entre officiers anglais et sici- 
liens : un Anglais a reçu un mauvais coup. 

— Hélas! dit Rafaella, c’est le malheureux 
blessé que j’ai rencontré en arrivant. 

— Ce blessé est un mort à l’heure qu’il est , 
feritus morluus est; de là tout ce tumulte. 

— Ne dirait-on pas, s’écria Fabio , qu’on n’a 
jamais vu de duel en Sicile ! Ce n’est pas d’au- 
jourd’hui cependant que les Anglais ont fait 
connaissance avec nos épées ? 

— Oui , mais il p iraît que ce n’est pas ici une 
atfaire ordinaire, la question se complique. 

— Eh! de quoi se complique-t-elle? C’est un 
duel comme tous les autres. 

— Quant à moi, répliqua le baron , je n’en- 
tends rien à ces choses-là et je m’en vante. Le 
duel est un préjugé barbare , prœjudirÀum bar- 
barum, que les anciens ignoraient et dont les 
modernes devraient rougir, eux qui ont toujours 
à la bouche le grand mot de civilisation , un mot 
qui n’est pas même latin! Que veux-tu faire de ce 
sang, bête féroce, veux-tu le boire? Bref, je 
pense là-dessus comme le citoyen de Genève. 

— Monsieur le baron , dit Errante , vous avez 
raison : on pense comme Rousseau, et l’on agit 
comme en peut. 
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— Pour en revenir à ia question , demanda 
Fabio, qu’avez-vous entendu dire ? 

— Les témoins du mort prétendent que le 
coup qui l’a tué n’a pas été loyal. 

— Comment, pas loyal? Les officiers siciliens 
sont donc des assassins? J’en fais juge Errante. 

— Voyons, répondit le peintre qui faisait 
volontiers parade de ses talents en escrime , et 
qui en était certainement plus fier que de ses 
talents en peinture. 

— Une fois sur le terrain , on a tiré au sort le 
nom des deux champions, attendu que c’était une 
affaire de corps et que tout le monde ne pouvait 
pas se battre. Cela fait, les deux élus se mettent 
en garde et le combat s’engage. 

— Jusque-là, répondit Errante, il n’y a rien à 
dire; mais le Sicilien aurait-il par hasard fait 
sauter l’épée de son adversaire, ou la lui aurait-il 
prise avec la main? 

— Rien de semblable n'a eu lieu ; il a fait une 
volte à la parade et porté à son homme un coup 
de seconde admirable. 

— Tout cela est dans les règles , dit Errante , 
et je me réserve, au besoin, de citer là-dessus mes 
autorités. 

— Mais, mon cher filleul, dit le baron en 
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fixant sur Fablô ses regards étonnés , tu aurais 
été sur les lieux que tu ne rendrais pas mieux 
compte de l'événement. 

— Eh ! mon oncle , ne devinez-vous pas qu'il 
y était? 

— Serait-il bien possible ? Quoi ! c'est toi qui 
as fait ce malheur? 

— C’est-à-dire qu’il l’a vu faire , ajouta 
Rafaella , et c’est déjà trop. 

— Mais, malheureux, tu veux donc nous faire 
mourir d’inquiétude ! 

— Grondez-le, monsieur le baron, dit Errante, 
grondez-le tous les deux ; je l'ai déjà fait pour 
ma part et je compte le faire encore, car il n’est 
pas raisonnable sur le chapitre d’Albion , et va 
jusqu’à l’anglophobie. Eh ! mon cher, faut du 
patriotisme , pas trop n’en faut. A propos , con- 
tinua-t-il en faisant à Fabio un signe d’intelli- 
gence , venez donc voir mon tableau des Macha- 
bées ; avant de le livrer à Mac-Farlane , je 
voudrais avoir votre opinion. » 

Fabio comprit qu'Errante voulait lui parler en 
particulier. 

f A vos ordres , mon cher, lui répondit-il ; 
seulement ne vous attendez pas à avoir en moi 
un juge compétent. Vous , quoique artiste , vous 
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jugez d'un coup d'épée comme un soldat ; moi je 
ne suis qu'un soldat , je n'entends rien aux coups 
de pinceau. 

— La peinture et la poésie sont sœurs , dit le 
baron , c’est Horace qui l’a écrit : Ut pictura 
poesis... » 

Il avait à peine commencé sa citation , qu'Er- 
ranle et Fabio avaient quitté la place , heureux 
d'échapper par la fuite à la dissertation artistico- 
littéraire dont ils étaient menacés. Demeurée en 
tête à tête avec son oncle, Rafaella conjura de 
son côté l’orage en rentrant chez elle. Le baron 
resta seul et inébranlable , comme le juste du 
poète qu'il venait de citer, sur les ruines de sa 
harangue interrompue : Impavidum ferient 
ruinœ. 

< Vous comprenez bien, mon cher capitaine, 
dit Errante à Fabio qQand ils furent dans la rue , 
que mes Machabées ne sont qu'un prétexte ; je 
n'ai pas voulu vous parler devant le baron , ni 
devant sa nièce , pour ne les point alarmer. 

— Qu’y a-t-il donc? 

— Il y a que les Anglais ont porté plainte et 
que les officiers siciliens sont aux arrêts. 

— Aux arrêts ? 

— Témoinset combattants. Le moins qui puisse 

CilOlIBB. — 1. 2S 


Digitized by Google 



— 294 


leur arriver sera de passer en conseil de guerre. 

— Mais c’est une abomination ! 

— C’csl comme cela. Exaspérés déjà par le 
meurtre récent de la Spagnola , les Anglais 
parient de faire un grand exemple , et comme iis 
composeront par moitié le conseil de guerre , les 
prévenus n'auront pas la partie belle, je vous en 
préviens. Maintenant, si vous m’en croyez, vous 
quitterez Trapani à l’instant même et sans ren- 
trer chez vous ; car on ne peut manquer de vous 
arrêter comme les autres. 

— Que je prenne la fuite comme un malfai- 
teur, moi ? Que je laisse mes camarades dans 
l’embarras? Et c’est vous, un ami, qui me donnez 
^un si lâche conseil? Vous n’y pensez pas. Que 
dirait de moi le régiment ? Il me mépriserait et il 
en aurait le droit. 

— Au moins, tenez-vous caché pendant les 
premiers moments. 

— Je compte si peu me cacher que je vais 
rentrer chez moi par la place et la grande rue. 

— Libre à vous, mon cher, d’aller vous mettre 
bénévolement entre les grilles du léopard. Mon 
devoir était de vous avertir, je l’ai fait. Quoi qu’il 
arrive, vous n’aurez, et je n’aurai moi-même 
aucun reproche à me faire. > 
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Les prédictions du prudent artiste ne lardèrent 
pas à s'accomplir, et même beaucoup plus tôt 
qu’il ne l’avait supposé, car, au détour de la rue 
voisine , Fabio fut empoigné brutalement par 
deux sbires apostés , et conduit en prison immé- 
diatement. 

Errante fut le premier à donner celte triste 
nouvelle à l'oncle de Rafaella. 

( J’étais sûr, dit l’excellent baron en se frap> 
faut le front avec désespoir, que son infernale 
politique lui jouerait quelque mauvais tour. 
Pourquoi aussi s’aller fourvoyer dans celle mé- 
chante affaire? Surtout, pas un mot de cela à 
ma nièce! Il faut ménager la sensibilité des 
femmes. Cette chère enfant serait inconsolable. 

— Reposez-vous sur ma discrétion. 

— Mais que faire? Comment le tirer de là? 

— Ce ne sera pas si facile. Tenez, faisons 
une chose; allons prendre conseil du comte 
Allégroni. 

— J'allais vous le proposer. C’est un homme 
d’expédients , quand U le veut, vir solerlissimus. 

— Sans compter qu’il connaît tout Trapani, 
et qu'il n’est pas payé pour chérir les Anglais. 

— C’est une race féroce , Britannia ferox ! 
comme dit Jules César dans ses Commentaires^ 
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depuis lui , les Bretons n'ont pas changé. Je com- 
prends maintenant que Fabio n'ait jamais eu de 
sympathie pour eux. i 

Jamais le baron n'en avait tant dit contre 
Albion , et c'était la première fois de sa vie qu'il 
lui arrivait de formuler une opinion politique. 
Évidemment , la disgrâce de son filleul l'avait 
jeté hors de son caractère. 

Errante et lui n'apprirent rien au comte Âllé- 
groni : il savait, dans les moindres détails, tout 
ce qui s'était passé , depuis et y compris la pro- 
vocation des officiers jusqu’à l'arrestation de 
‘ Fabio. Il écouta d'un air impassible, et sans 
donner aucune marque de sympathie , les lamen- 
tations du baron , et comme celui-ci lui deman- 
dait tout, éperdu : 

c Mais enfin , mon cher comte , qu'y a-t-il à 
faire ? 

— J'y songerai , » répondit-il avec son laco- 
nisme accoutumé. 

Voilà tout ce qu'il fut possible de tirer de lui. 

< C'est bon signe , dit Errante au baron , qui 
se récriait sur la froideur du comte. 

— Comment , bon signe? il ne nous a pas dit 
un seul mot d'espérance ou d'encouragement. 

— Tant mieux. 
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— Vous voulez plaisanter ! 

— Eh ! ne savez-vous pas le proverbe ; Qui 
ne dit mot consent ? Fiez-vous au comte ; ce n'est 
pas un homme comme les autres : moins il parle, 
plus il agit. 

— Par Bacchus ! nous devons en ce cas nous 
attendre à ce qu'il agisse beaucoup. i 

Le soir même de son arrestation , Fabio trouva 
dans le pain que lui apporta son geôlier un 
petit billet ainsi conçu : < On songe à vous. > 
D'où lui venait cet encouragement sympathique? 
Ce n'était ni du baron ni de Rafaella , et l'écri- 
ture lui était tout à fait inconnue. Mais comme, 
après tout , l'avis mystérieux ne pouvait partir 
que d'un ami, et que cet ami avait évidemment 
des intelligences dans la prison , Fabio résolut 
d'attendre patiemment , et sans mettre son esprit 
à la torture, l'assistance qu'on lui promettait. 

Le lendemain , un musicien ambulant , armé 
d'une guitare, rôda tout le jour autour de la 
prison en chantant le Captif, romance alors à la 
mode en Sicile , et dont le refrain était : Verrà 
la libertà (i). Le chanteur invisible mettait tant 
d'expression , tant d'intention dans son chant et 
tant de persistance à se rapprocher de la partie 

(I) La liberté viendra. 
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des bâtiments où était enfermé Fabio , que 
celui-ci 6nit par le remarquer, et il vit là un 
nouvel encouragement de l'ami inconnu qui veil- 
lait sur lui. 

Le jour suivant un membre de la Confrérie des 
INobles vint visiter les prisonniers. Fabio ne le 
connaissait point , il ne connaissait point Fabio ; 
toutefois, en passant près de lui, le visiteur phi- 
lanthrope le regarda fixément en l'appelant par 
son nom , de manière à n'être entendu que de lui 
seul ; et l’instant d’après il lui glissa dans l’oreille 
les quatre mots du billet de la veille : < On songe 
à vous. > 

De plus en plus surpris et rassuré, Fabio ne 
douta plus de la sincérité , de l’activité même des 
démarches dont il était l’objet. Il n’en supportait 
pas avec plus de résignation l’épreuve de la cap- 
tivité, et rongeait son frein dans les fers. Peu 
inquiet, pas assez peut-être, du fait qui l'avait 
privé de sa liberté , il déplorait, il redoutait les 
conséquences indirectes de son arrestation. Il se 
reprochait de s’être jeté lui-même au devant de 
sa mauvaise fortune , en s’immisçant sans néces- 
sité dans une rixe de régiment. Que lui importait 
ce duel après tout? N’en avait-il pas à soutenir 
un auprès duquel tous les autres n’étaient que 
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(les balleries d’écolier? Que de fois n’arrive-t-il 
pas que les petites affaires font manquer les 
grandes ! Qu’allait penser la reine en apprenant 
que, chargé par elle d’une mission capitale, il 
l’avait étourdiment compromise par une conduite 
de sous-lieulenant ? Si elle lui retirait sa con- 
fiance , son estime , ne l’avait-il pas’ mérité? 

Ainsi , au sentiment toujours si amer d’un 
échec se joignait en lui le sentiment plus amer 
encore de se l'être attiré par sa faute. Souffrant 
à la fois dans son ambition , dans son orgueil , 
il se demandait sérieusement et avec une anxiété 
pleine d’angoisses, s’il n’avait pas, à ce coup-là, 
perdu son avenir, cet avenir qu’il faisait, le matin 
même , briller comme un phare aux yeux de 
Rafaella? Elle-même, qu’allait-elle penser? Com- 
ment prendrait-elle cette catastrophe inattendue? 
Plût à Dieu qu’elle en souffrît ! se disait-il avec 
un égoïsme naïf et cruel ; car alors je saurais 
qu'elle m’aime assez pour attendre et pour affron- 
ter l’avenir avec moi. Telle est l’âpreté sauvage 
des passions et la férocité du moi , que loin de 
combattre en lui ce farouche espoir, Fabio pui- 
sait dans la douleur de Rafaella la consolation de 
sa captivité. 

FIN DU PREMIER VOLUME. 
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